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CAPÍTULO PRIMERO 


El agudo grito de guerra resonó a través de la llanura. 

Los hombres que estaban sitiados tras los carros y los sacos de 
arena miraron como alucinados aquella especie de marea infernal 
que iba a desplomarse sobre sus cabezas. 

Era el tercer ataque. 

Los otros dos habían dejado sus fuerzas tan diezmadas que 
apenas podrían resistir un nuevo asalto, a poco fuerte que éste 
resultara. Y el tercer ataque resultaba no sólo fuerte, sino 
arrollador. 

No comprendían de dónde Cara Serena, el temible jefe sioux, 
había logrado sacar tantos hombres. 

El campo estaba cubierto de cadáveres, y sin embargo éstos 
seguían saliendo de todas partes: de los cañaverales, de las 
vaguadas, de las cimas de las colinas. Diríase que el mundo entero 
estaba lleno de ellos. Y su salvaje grito de guerra, mientras 
avanzaban, hacían estremecer a los escasos veinticinco defensores 
de la posición, a los que el rifle empezaba a temblar entre las 
manos. 

El coronel Ringold miró ante sí. 

Era un hombre alto, delgado, que había ascendido luchando 
siempre en las sucesivas fronteras indias. Se preciaba de conocerlos 
muy bien, pero Cara Serena, a pesar de su hermoso nombre, era el 
que más trabajo le había dado en su vida entera. 

Patton, el hombre que estaba a su lado, temblaba materialmente 
de miedo. Apenas podía sostener el revólver. 

Patton era administrador civil de las reservas. Había estado en 
varias de ellas, dejándolas esquilmadas una tras otra. La última en 
que había actuado era la de Cara Serena. 


El coronel masculló: 

—Bueno... Creo que es el último asalto. 

—Van a arrollamos... 

—No tenga la menor duda. 

—¡Y a mí me descuartizarán! —gritó Patton—. ¡A mí me harán 
arrastrar por sus caballos! 

—Y no les faltará razón. Tengo la sensación de que esta revuelta 
india es culpa suya, Patton, pero yo no soy quien para juzgarlo. En 
todo caso, ya no vale la pena. 

Patton gritó, presa de un ataque de nervios: 

—¡Tiene que hacer algo! ¡No puede permitir que muramos así! 

—¿Y cree que voy a consentirlo? 

El coronel alzó el brazo mientras aullaba: 

—¡Fuego...! 

Una descarga cerrada partió del recinto de los sitiados. Varios 
indios saltaron de sus caballos como si los hubieran disparado con 
catapulta. 

Pero los otros se acercaban cada vez más veloces, dispuestos al 
último asalto. 

— ¡Fuegoooo...! 

La barrera de plomo provocó nuevas caídas, pero los demás 
atacantes siguieron avanzando. 

Ya no había quien los detuviera. Los más próximos estaban 
apenas a cincuenta yardas. 

Quedaba tiempo para otra descarga más. 

— ¡Fuegoooo...! 

Ahora fueron menos los que dispararon, porque en el ínterin 
habían habido varias bajas. Y también lo hicieron con menos 
puntería, porque apenas cayeron un par de indios. 

El coronel se dio cuenta de que todo estaba perdido. Gritó: 

—;¡Reuníos junto a la bandera! ¡Vamos a morir ahí! 

La enseña de su regimiento, el 11 de Alabama, aún estaba en pie. 
Los escasos soldados que aún quedaban vivos se congregaron en 
torno a ella, dispuestos a morir con honor. 

Patton se arrastraba por el suelo, intentando escabullirse. 

Estaba loco de terror. 

Los jinetes indios saltaron por encima de los débiles parapetos y 
se dispusieron, lanzando aullidos para la matanza final. Era fácil 


reconocer a Cara Serena por su rostro algo más claro que el de sus 
hombres y su largo penacho de plumas. 

De pronto, antes de que sus hombres empezaran a manejar los 
mortíferos tomahawks, gritó algo que en aquellos momentos nadie 
esperaba oír: 

— ¡Alto! ¡Quietos! ¡Bajad las armas...! 

Los escasos soldados que quedaban con vida le miraron 
asombrados. 

Los jinetes indios, que ya se disponían a celebrar una hermosa 
jornada de sangre, se quedaron expectantes. 

Pero Cara Serena se interpuso entre ellos y los sitiados 
enemigos. Su bastón de mando, adornado con plumas; se movió 
enérgicamente de un lado a otro. Patton, a quién ya le parecía 
sentir el olor de su propia sangre, se revolvió en el suelo como una 
rata asustada. 

—i¡Basta! —gritó Cara Serena—. ¡Coronel Ringold, quiero 
parlamentar! 

Ringold no podía dar crédito a sus oídos. 

Parlamentar ahora, cuando podía deshacerlos sin ningún 
esfuerzo... 

Era demasiado hermoso para creerlo, pero de todos modos 
Ringold decidió no desaprovechar la ocasión. Y dejó caer su arma al 
suelo, indicando a sus hombres que hicieran lo mismo. 

En un instante la tierra se cubrió de revólveres, puñales y rifles. 

Los soldados habían quedado desarmados ahora, pero Ringold 
sabía que podía permitirse eso. Los sioux raramente faltaban a una 
palabra, y Cara Serena menos que ningún otro. Si había dicho que 
pensaba parlamentar, podían estar seguros de que no los mataría. 

Patton, caminando de rodillas sobre el polvo, se unió a los 
soldados. Casi se abrazó a las piernas del coronel. 

—¡No le crea! ¡Va a matarnos! ¡Lo ha hecho para que no 
podamos defendernos! ¡Esto va a ser una degollina! 

Ringold le dio un puntapié y lo envió lejos, entre las patas de los 
caballos indios. 

—«¿De verdad quieres parlamentar, Cara Serena? 

—Eso he dicho. 

—Yo soy un militar y conozco bien la situación. ¿Te das cuenta 
de que podrías matarnos si quisieras? 


—Claro que lo sé... Sólo tendría que dar una orden a mis 
guerreros e inmediatamente vuestras cabezas rodarán por el polvo. 
Pero al conjuro de la matanza vendrían otros soldados y luego 
otros, y mi pueblo acabaría por ser destruido. Prefiero parlamentar 
ahora para que os deis cuenta de mi buena voluntad. Para que veáis 
que no soy un asesino indio. 

Ringold hizo un gesto de asentimiento. 

Él también era partidario de parlamentar, y mucho más en 
aquellas circunstancias. 

—Tú eliges el lugar —murmuró. 

—Mi campamento. Y mientras tanto cada bando podrá enterrar 
a sus muertos. 

—Es un honrado trato entre guerreros. Lo acepto. 

Patton, que ya había vuelto, se abrazó nuevamente a sus piernas. 

—¡No puede parlamentar, coronel! ¿No comprende que su 
primera condición será pedir mi cabeza? ¡Querrá matarme! 

—Desgraciadamente su cabeza será lo único que no podré 
concederle, Patton. Aunque con gusto lo haría. 

—¡Es una trampa! ¡Manténgase fuerte, coronel! ¡Él está agotado 
porque en los dos asaltos anteriores ha perdido a sus mejores 
hombres! ¡Mire qué guerreros! ¡Son apenas unas docenas! ¡No nos 
hubiera vencido con esas fuerzas! ¡Son menos de los que creíamos! 

Ringold hizo un gesto burlón. 

—No iba a vencernos, ¿eh? Muy bien, pues si quiere le digo que 
sus guerreros continúen con lo que estaban haciendo... 

—;¡No! ¡Eso no! 

—Pues entonces no queda más remedio que parlamentar. Y 
ahora basta de charla, Patton. Cierre de una vez su sucia boca. 

Patton accedió de mala gana. 

Estaba lleno de temor porque sabía que era su actuación como 
administrador civil de la reserva lo que había provocado la rebeldía 
de los sioux, y que aquello iba a acabar muy mal para él. Pero no le 
quedaba más remedio que aguantarse y esperar los acontecimientos. 

El coronel ordenó que los muertos fueran enterrados. Y Cara 
Serena dispuso que sus guerreros hicieran lo propio. 

Un par de horas después lo que había sido feroz campo de 
batalla estaba limpio de cadáveres. Pero a los lados del mismo se 
extendían, tristes y solitarias ya, las hileras de tumbas. 


Entonces todos los antiguos combatientes montaron. 

Muchos caballos habían muerto, pero eran más los que no tenían 
dueño. Y hubo monturas sobradas para todos, a fin de dirigirse al 
campamento indio. 

En éste no quedaban más que las mujeres, los viejos y los niños. 

Era cierto lo que había dicho Patton acerca de que el jefe sioux 
ya no tenía reservas y había lanzado todos sus hombres al combate, 
jugándose la última carta. 

Ringold había estado más cerca de la victoria de lo que supuso. 
Le hubiera bastado con rechazar el último ataque indio, pero como 
militar sabía que eso era imposible. 

Los dos hombres se sentaron a un lado del campamento, cerca 
de la tienda del jefe, mientras los guerreros formaban un amplio 
círculo en torno suyo. 

Los escasos supervivientes del 11 de Alabama habían quedado 
también cerca del campamento, unos repasando sus uniformes 
destrozados y otros cuidando sus heridas. 

Ni uno de ellos lamentaba aquella situación. Una paz en la tierra 
india que les había tocado guarnecer era lo mejor que podían soñar. 

—Me doy cuenta de por qué has pedido negociaciones de paz — 
dijo—. Ya no tienes guerreros. 

—¿Y tú? ¿Los tienes? 

—Hubiera podido pedir refuerzos. 

—¿Habrías podido hacerlo después de muerto? —preguntó 
burlonamente Cara Serena. 

—Bueno, dejémonos de ceremonias —dijo Ringold ásperamente, 
moviendo la mano derecha—. Yo soy un militar, no un comediante. 
Tú me habías puesto la bota en el cuello y yo no tengo más remedio 
que conversar. A ver, habla. 

Cara Serena cruzó los brazos calmosamente. 

—He sabido que tienes facultades para concertar una paz 
conmigo, sin necesidad de que también la firmen los grandes jefes 
blancos. 

—AsÍ es. Tengo plenos poderes para toda la zona. 

—Bien. Escucha mis condiciones. 

—Te advierto de antemano que no puedo concederte lo primero 
que vas a pedirme. De ningún modo puedo consentir que se 
sacrifique al administrador Patton. 


—Te equivocas. No pienso pedir su cabeza. 

—¿No? 

—Te sorprende, ¿verdad? La rebelión empezó justamente por 
sus engaños, negocios sucios y vejaciones. 

—SÍí... Claro que me extraña. 

—Sólo te pido su inmediata destitución. Y que no vuelva a 
aparecer en tierras de los sioux. 

— ¡Concedido! —gritó Ringold inmediatamente, casi con 
entusiasmo. 

—Escucha mi segunda condición: Tus hombres no tomarán 
ninguna represalia. 

—Puedes estar seguro de ello. 

—No entrarán en nuestro territorio sin mi consentimiento. Y 
para la elección del nuevo administrador, hará falta nuestro 
acuerdo. 

Ringold asintió con un movimiento de cabeza. 

Todas aquellas peticiones le parecían muy razonables. El mismo 
las había propuesto alguna vez en Washington para que reinara la 
paz en las reservas indias. 

—Y nada más —dijo Cara Serena—. Si tú aceptas, nuestros 
guerreros se retirarán inmediatamente a la reserva y la lucha 
cesará. 

—Yo también tengo una condición —murmuró Ringold—. Una 
sola. 

—Dila. 

—Que nos devolváis nuestras armas y digáis a quién os pregunte 
que no hemos sido vencidos en esta batalla. 

—Puedes contar con ello. Diremos que la lucha ha cesado por 
mutuo acuerdo. 

—Aceptado —dijo Ringold—. Yo mismo extenderé el tratado. Y 
un intérprete lo traducirá a tu lengua, para que lo firmemos los dos. 

Inmediatamente su ayudante le trajo la cartera donde se 
guardaban los documentos más reglamentarios, papel timbrado y el 
sello del regimiento. Ringold extendió el tratado, en puntos breves y 
sencillos, y a continuación el único guía que había quedado vivo, y 
que era un sioux renegado, lo tradujo a su lengua. 

Cuando estuvo firmado. Cara Serena murmuró: 

—Ahora quiero darte una nueva garantía de paz. 


—¿Garantías? No las necesito. 

—Te la voy a dar porque también es una garantía para mí —dijo 
Cara Serena, lentamente—. Lo que vamos a acordar ahora no figura 
en el tratado porque me basta tu palabra de guerrero. Pero la 
cuestión es la siguiente: Muchas veces se me ha dicho que los sioux 
pasamos hambre porque no sabemos cultivar la tierra; que morimos 
de enfermedad porque entre nosotros no hay médicos, y que 
terminaremos desapareciendo porque entre nosotros no hay 
maestros ni personas que sepan interpretar la vida tal como es 
ahora, no como fue enseñada a nuestros antepasados hace siglos. 
Por eso voy a confiarte a mis dos únicos hijos. 

Ringold parpadeó, sorprendido. 

—¿Tus... hijos? 

—Sí. Quiero que se eduquen con los hombres blancos para que 
un día puedan gobernar a mí pueblo con más justicia y sabiduría 
que yo. Te daré dinero para que puedan ser educados dignamente, y 
si hace falta más, me lo pides. Yo te creeré siempre. Dentro de unos 
años si ellos quieren volver, podrán hacerlo con más dignidad que 
ahora. 

Dio dos palmadas. Inmediatamente, de una tienda contigua 
surgieron dos personas. 

Una de ellas era un indio típico, de unos veinte años, con 
músculos de acero y mirada inteligente y noble. Vestía 
aproximadamente como Cara Serena y estaba levemente herido, lo 
cual indicaba que había participado en la lucha, aunque Ringold, 
claro está, no había podido fijarse particularmente en él. 

Pero fue la segunda persona la que llamó verdaderamente la 
atención del coronel. La muchacha. 

Ésta vestía una falda de ante y un chaquetón del mismo 
material. Llevaba los cabellos recogidos en dos largas trenzas. Y 
debía contar unos diecisiete años. 

Ringold quedó asombrado. 

Era no sólo la india más bonita que había visto en su vida, sino 
que muchas blancas no podían compararse a ella. Y en realidad 
había algo en aquella muchacha que no era propio de las indias. 

—Ésta es mi única hija —murmuró Cara Serena—. Tiene un 
nombre como los que usáis vosotros. Se llama Sarah... 

Ringold musitó con un soplo de voz: 


—Pero si es una blanca... 


CAPÍTULO Il 


—Por descontado que tiene sangre blanca —dijo Cara Serena, 
lentamente—. Su madre era de vuestra raza. 

—¿Era? ¿Es que ha muerto? 

—No. Marchó de aquí. Para ella la vida que llevamos en la 
reserva era demasiado dura. Marchó y no la he vuelto a ver. 

Ringold se pasó una mano por la frente. 

—Mira, los encarguitos en que hay chicas de por medio no me 
gustan ni pizca... 

—Sarah no es una chica en el sentido vulgar de la palabra. Es 
toda una mujer, con más conocimientos y moral que muchas de las 
vuestras. 

—De acuerdo, de acuerdo... ¿Pero qué he de hacer con ella? Yo 
no estoy acostumbrado a tratar con mujeres. Nunca me he casado y, 
desde luego, no he tenido hijos. 

—Debes procurar que sea educada como las otras muchachas 
blancas. Llévala a un buen colegio. Dinero no te ha de faltar, porque 
yo te lo daré. Y oportunidades tampoco, porque eres un gran jefe 
blanco. 

—No creas que soy un gran jefe... Un coronel es uno más entre 
el enorme ejército del Gran Padre de Washington. Pero acepto tu 
encargo... siempre que ellos estén conformes, naturalmente. 

—Lo están. Al menos, el muchacho, que quiere educarse en una 
escuela militar blanca. 

—¿Y ella? 

—Ella no ha dicho nada, porque no ha sido preguntada. Las 
mujeres no tienen voluntad. 

—Pues en eso nos lleváis gran ventaja —murmuró el coronel—. 
Porque lo que es en la tierra de los blancos... 


Y le tendió la mano. El trato estaba cerrado entre dos nobles 
enemigos. Estaba aceptado, sin necesidad de firmas, entre dos 
hombres que creían en el honor. 


Patton, el ex administrador civil de la reserva, empezó a 
recobrar las agallas al ver que no había volado su cabeza. Y se lo 
dijo al coronel Ringold. 

—El acuerdo que acaba de firmar es una insensatez. ¡Y no puedo 
ser destituido porque he sido nombrado por el Gobierno! 

—Y el Gobierno me ha delegado a mí para que haga y deshaga 
en la zona de la reserva sioux. 

—¡No puede! ¡No es más que un coronel! 

—Pero tengo el mando absoluto en esta parte desde que ha sido 
declarada zona de guerra. ¡Y ahora cállese de una maldita vez! 
¡Bastante he hecho con salvarle la cabeza! 

Patton masculló: 

—Los acuerdos no serán cumplidos... 

—Sí, ya sé que ésa es una especialidad de nuestro Gobierno... 
No sé cómo los indios nos creen aún. Desde Washington tratarán de 
deshacer ese pacto, pero mientras yo viva lo defenderé con uñas y 
dientes. Aunque tenga que liquidar a los que traten de incumplirlo. 

—Está muy agradecido a ese maldito indio. Cualquiera diría 
que... 

—... ¿Qué le debo la vida? Pues sí, así es. Y usted más que yo, 
Patton. No olvide que podía habernos pasado a cuchillo en vez de 
negociar. Ha demostrado que quiere paz. 

Patton aulló: 

—;¡Con militares como usted no iremos a ninguna parte! 

—Y con civiles como usted tampoco, Patton. No olvide que si 
casi todo el 11 de Alabama ha sido destruido fue porque usted obligó 
a los indios a sublevarse. ¡Y ahora no hablemos más de esto! 
¡Cállese o lo hago balear por un centinela con la excusa de que no 
ha sabido darle el santo y seña! 

Patton decidió callar. 

Sabía que Ringold era lo bastante recto para cumplir sin reparos 
aquella amenaza. 

Mientras cenaban en la tienda de campaña que habían hecho 
instalar a buena distancia del campamento indio, en la nueva sede 
del 11 de Alabama, Patton iba rumiando acerca de sus posibilidades. 


No se le ocultaba que éstas eran muy escasas. Lo que Ringold 
había hecho, sería más o menos respetado en Washington. No se 
aceptaría, desde luego, lo de no tomar represalias contra los indios, 
pero él no volvería a ser administrador de una reserva donde tantos 
beneficios había obtenido. 

El deseo de venganza iba creciendo en él. 

Tenía que hacer algo para salir de aquella situación, algo que le 
permitiera rehacer su fortuna destruida. 

De pronto, Ringold comentó: 

—Olvidaba un deber de cortesía. Voy a presentarlo a nuestros 
nuevos huéspedes. 

—¿ Huéspedes? 

—Sí. Dos personas de las que me he hecho cargo. 

Y ante el asombro de Patton, hizo entrar en la tienda a los dos 
hijos de Cara Serena. 

Patton los conocía, porque no en vano había sido administrador 
de la reserva. Odiaba al hijo, a Rostro Azul, a quién él llamaba 
James para entenderse mejor. Y deseaba con todas sus fuerzas a 
Sarah, a quién sin embargo no se había atrevido a mirar nunca en 
presencia de su padre, por temor a la venganza de éste. Porque los 
sioux consideraban el mayor deshonor el que su hija o su mujer le 
fueran arrebatadas y que la afrenta no se lavase con sangre. 

Pero ahora no estaban en presencia de un jefe indio, sino de un 
coronel blanco. Y por eso Patton se atrevió a que sus ojos de halcón 
se clavaran en el cuerpo de la muchacha. 

Ella lo notó, pero no hizo el menor gesto ni ningún comentario. 
Simplemente, se limitó a ignorar al hombre. 

—Voy a invitarlos a mí mesa —dijo el coronel. 

—¿A esos dos? ¡Pero si aún comen la carne cruda! 

—Me temo que se equivoca, Patton. En muchos aspectos tienen 
cosas que enseñarnos. 

—_La chica sí que tiene algo que ensenar, desde luego. 

Los ojos del coronel relampaguearon. 

—No olvide que lo del centinela aún queda en pie, amigo mío — 
advirtió—. Y algunos tienen una endiablada puntería. 

Patton decidió tragarse la lengua por el momento, sobre todo al 
notar que los dos jóvenes comían tan correctamente como unos 
oficiales recién salidos de West Point. 


Pero sus ojos no pudieron apartarse ni por un momento del 
cuerpo de la chica. 

La deseaba tanto, que había momentos en que sentía una especie 
de fiebre. 


CAPÍTULO IH 


Los tres hombres llegaron a caballo por la estrecha senda que 
llevaba a territorio sioux. No les gustaba ni pizca aquello, pero les 
habían asegurado que no corrían el menor peligro. 

En efecto, así era. 

De pronto, una voz dijo desde la espesura que había a un lado y 
otro del camino: 

—;¡Alto! Habéis llegado. 

Los tres jinetes se detuvieron con la mayor confianza, porque 
acababan de reconocer aquella voz. 

Patton surgió de la espesura. 

A pesar de llevar bastantes días viviendo de mala manera, se le 
podía considerar un hombre elegante, en comparación con aquellos 
tres jinetes. Porque resultaba difícil encontrar tres tipos peor 
vestidos y de aspecto más patibulario. 

Saludaron a Patton llevándose las manos a las alas de los 
sombreros. 

—Malas noticias, ¿no? —murmuró uno de ellos. 

—«¿A vosotros qué os importa? 

—No sea imbécil. Cuando nos ha llamado, tiene que ser porque 
las cosas no marchan demasiado bien. 

—Me hacéis falta, eso es todo. 

—Como nos ha necesitado en todos sus manejos. Cuando había 
que hacer algo en la reserva india, éramos nosotros quienes lo 
hacíamos. ¿Y ahora qué? ¿Qué es lo que se le antoja? 

—He perdido mi puesto en la reserva —confesó llanamente 
Patton. 

—Era de esperar. Iba de granuja en granuja... 

—A vosotros no os incumbe eso... 


—Bueno... ¿Qué es lo que quiere, en resumen? Hemos recibido 
su mensaje y estamos aquí. No hemos venido desde tan lejos 
simplemente para discutir si está usted triste o alegre. 

—Lo que tenéis que hacer es muy sencillo. ¿Habéis oído hablar 
del coronel Ringold? 

—Sí... Se le menciona bastante por ahí. El jefe del de 
Alabama, ¿no? 

—El jefe de lo que queda del 11 de Alabama —corrigió Patton—. 
Acampa cerca de aquí y uno de vosotros tendrá que liquidarlo. 

—Oiga... Esto es meterse en líos demasiado grandes. Por mucho 
menos le adornan a uno el pescuezo con una cuerda. 

—Hay tres mil dólares a ganar. Mil para cada uno. 

Los sicarios lanzaron al unísono un silbido. 

—Eso es distinto. Siempre y cuando el plan sea inteligente, lo 
llevaremos a cabo. 

—Lo he preparado de un modo tan sencillo, que no puede fallar 
—dijo Patton—. El mismo me dio la idea, el muy imbécil. Hay un 
puesto de guardia muy cerca de aquí, y él pasea cada anochecer en 
compañía de sus dos nuevos amigos, dos cochinos indios. No faltan 
ahora ni treinta minutos para que eso ocurra, y siempre pasa dos 
veces delante del centinela. 

—Pues mal sitio para matarle, ¿no? Habiendo cerca un soldado 
que estará vigilante... 

Patton les hizo una seña. 

—Venid. 

Los tres hombres se adentraron por la espesura, siguiéndole. De 
pronto, se detuvieron ante una nueva seña de Patton. 

—Mirad. 

Los tres hombres lanzaron un respingo. 

Semioculto entre los matorrales estaba el cuerpo de un soldado 
vestido con un uniforme azul. El rifle con el que había estado 
montando guardia aún se encontraba frente a él. Lo habían 
estrangulado acercándose por detrás silenciosamente y pasándole 
un lazo. 

—¿Lo ha hecho usted, Patton? 

—Sí. Y hay que enterrar enseguida a ese hombre, después de que 
uno de vosotros se vista con sus ropas. 

—¿Cuál es su plan? 


—Parece mentira que no lo hayáis comprendido aún. El que se 
vista con el uniforme, ocupará el lugar del centinela, que ahora está 
vacío. Pero hay que hacerlo pronto, antes de que alguien se de 
cuenta. 

Los tres sicarios no necesitaron más explicaciones. 

Mientras dos de ellos cavaban una fosa, el tercero Barton, que 
era aquél cuyas medidas más se correspondían con las del muerto, 
se cambió febrilmente de ropas. Unos minutos después parecía un 
auténtico soldado. Incluso empuñaba el rifle como si hubiera estado 
haciendo instrucción toda su vida. 

—El coronel pasará con dos jóvenes, un indio y una india — 
exclamó Patton—. Ni siquiera se fijará en ti, porque creerá que eres 
el centinela de tumo. Se limitará a contestar a tu saludo. Y cuando 
acabe de pasar, le vuelas la cabeza. 

—¿Y a los indios? 

—Tienes que hacer lo mismo con el muchacho. En cuanto a la 
chica, nosotros nos ocuparemos de ella. 

—De acuerdo. Y creerán que todo lo ha hecho un centinela loco 
que luego se ha dado a la fuga. Porque este cadáver —señaló la fosa 
que estaban abriendo— no lo encontrarán. 

—Pondremos ramajes por encima y la disimularemos bien — 
reafirmó Patton—. No darán con ella, aparte de que no creo 
tampoco que la busquen. 

—De acuerdo. En marcha. 

Uno de los tres hombres se quedó atrás, disimulando la fosa. 
Patton y los otros siguieron por el sendero. 

No tardaron en ver el puesto de guardia vacío. Era el último 
puesto del campamento. 

—Colócate ahí. 

—De acuerdo. 

Patton y su otro sicario se agazaparon entre la espesura. Unos 
minutos después vieron a tres figuras que avanzaban. 

Una era la inconfundible silueta del coronel. A su derecha, alto y 
erguido, iba James, el muchacho indio, hijo de india. Y al otro lado 
su hermana Sarah, hija de mujer blanca. 

Como Patton había dicho, el coronel ni siquiera se fijó en aquel 
centinela que era uno de tantos. 

Respondió a su saludo y siguió caminando distraídamente, 


mientras conversaba con los dos hijos de Cara Serena, a los que le 
unía ya una buena amistad. 

James musitó de pronto: 

—Coronel... 

—¿Qué? 

No se mueva y no aparente sorpresa, pero me parece que a ese 
centinela no le he visto nunca en el escuadrón. Además, no lleva las 
botas reglamentarias. 

En efecto, las botas eran lo único que el sicario no se había 
cambiado, para ganar tiempo. 

—¿Quieres decir que...? 

El coronel fue a volverse, pero ya no tuvo tiempo. 

La detonación llegó vagamente a sus oídos mientras tenía la rara 
sensación —porque no le causó dolor— de que su cabeza casi se 
separaba del tronco. Y así era, en efecto, porque la bala, disparada a 
muy poca distancia, le había volado el cráneo. 

James lanzó un aullido de guerra. 

Fue a sacar su cuchillo única arma que llevaba, pero en aquel 
momento el falso centinela disparó por segunda vez. Y también lo 
hizo a matar. 

La bala alcanzó a James en el pecho y el joven cayó de costado. 
Pero aún no estaba muerto porque intentó rehacerse. 

Lanzó el cuchillo con todas sus fuerzas y estuvo a punto de 
alcanzar al falso centinela. Éste consiguió ladearse en el último 
segundo. 

Dos siluetas surgieron entonces por entre la espesura, 
moviéndose en la penumbra que ya empezaba a cubrirlo todo. 

Arriba, en el campamento; sonó un cornetín de alarma. Patton se 
dio cuenta de que no podían perder ni un segundo. 

Extrajo un cuchillo y segó de un tajo el cuello de James, 
mientras su segundo sicario se abalanzaba sobre Sarah. 

La muchacha trató de resistirse, pero un golpe en la nuca la hizo 
caer hacia adelante, sin sentido. 

El centinela abandonó su puesto y también cargó con ella. Los 
tres hombres se difuminaron como fantasmas en la penumbra del 
anochecer. 


CAPÍTULO IV 


Cara Serena hacía honor a su apodo en estos momentos. Sus 
facciones estaban impasibles y rígidas, como si no le dominara 
ningún sentimiento. A pesar de haber visto poco antes el cadáver de 
su hijo, y aunque sabía que su hija había desaparecido, no dejaba 
que ninguna emoción llegara a sus facciones y a sus ojos. 

Pero los que le conocían bien sabían la tempestad que bullía en 
su interior. Y sabían por qué había reunido a aquellos cuatro 
hombres. 

Los cuatro parecían hermanos, pero no lo eran. Tenían una edad 
indefinible. Sus ojos eran pequeños y astutos, y diríase que brillaba 
en ellos algo diabólico. 

Cara Serena murmuró: 

—Vosotros sois los que administráis justicia en la tribu. Sois los 
cuatro asesinos de los sioux. 

Los hombres, silenciosos, asintieron lentamente. 

—El dolor que he sentido por la pérdida de mí hijo me ha 
impedido ver las cosas claras hasta ahora —susurró Cara Serena—. 
Por unos momentos he creído, como todos, que aquello era obra de 
un centinela que se había vuelto loco. Pero luego he reflexionado y 
creo que la verdad es distinta. 

Los cuatro indios seguían mirándole en silencio. 

—Patton, que parecía sentir mucho esa muerte, se ha ido, 
alegando que tenía que informar a sus superiores —continuó Cara 
Serena—. Debí haber comprendido antes que era una treta para 
alejarse de aquí, una vez cometido su crimen. Pero ahora ya es 
tarde, y no queda otro remedio que perseguirle. Eso es lo que vais a 
hacer. 

Los cuatro asintieron de nuevo silenciosamente. 


—Vosotros conocéis las artes del veneno, del cuchillo, de la 
serpiente ponzoñosa y del lazo de seda que mata —susurró el jefe 
sioux—. Tenéis que buscar a Patton donde quiera que esté y 
convertirlo en un cadáver, sobre el cual escupiréis. Y también 
buscaréis a los hombres que le han ayudado, porque sin duda eso 
no lo ha hecho solo. Todos deben morir con la misma marca del 
horror en sus caras. Sobre todos sus cadáveres escupiréis 
lentamente. 

Se puso en pie. La breve conferencia había terminado. 

A aquella clase de hombres no hacía falta decirles nada más. 

—No les deis ninguna oportunidad de defenderse —dijo como 
última advertencia—. Recordad que deben morir con la marca del 
horror en sus rostros. 

Una hora después, los cuatro asesinos salían silenciosamente del 
campamento indio, abandonando en secreto la reserva. Todos 
llevaban ropas como las usadas por los hombres blancos. En muchos 
lugares sabrían, al verlos, que eran indios fugitivos, pero no 
resultaba fácil que les detuvieran antes de haber terminado su 
misión. 

La primera población a la que llegaron fue Giskell. 

Como en casi toda la zona militar, había allí muchísimos 
soldados, la mayor parte de los cuales estaban con permiso. El hotel 
estaba abarrotado. Los dos saloons, que eran de ínfima categoría, 
también. 

Sólo uno de los indios entró en la ciudad. Llevaba un pequeño 
tubo hecho con maderas, ahuecando un delgado tronco. Y se dirigió 
al hotel, pero entró por la puerta de las cuadras. 

El que limpiaba el local era un indio como él, pero un indio que 
había obtenido permiso para residir con los blancos. 

—Hermano... —susurró. 

El otro le miró con asombro. 

—-¿Qué has venido a hacer aquí? 

—Quiero que me des una información. Tú sabes qué gente ha 
entrado y salido de la ciudad. 

—Sí. Me he fijado en todos. 

—Conocerás a Patton. 

—Desde luego. 

—¿Lo has visto? 


—Sí, pero no se ha quedado en la ciudad. Ha seguido viaje. Iba 
en un carruaje cerrado y le acompañaban tres hombres. 

—¿Hada dónde han ido? 

—Hacia el Norte. Pero uno de los hombres se ha quedado aquí. 
En el hotel. 

—¿Qué habitación? 

—La nueve. 

—Que los dioses te premien por tus palabras, hermano. 

El otro no contestó. No preguntó tampoco para qué su 
compañero quería saber todo aquello, aunque de sobras se había 
dado cuenta de que era uno de los verdugos de los sioux. Era 
evidente que había llegado allí para matar. 

Siguió limpiando la cuadra como si tal cosa, mientras su 
compañero salía. 


Joyce estaba con una muchacha en su habitación. No era una 
beldad, desde luego, pero en aquella zona no podían encontrarse 
cosas mejores. Incluso podía decirse que había tenido bastante 
suerte. 

Mientras reían, entre beso y beso, ella murmuró: 

—Te he visto llegar. Ibas con otros tres hombres. 

—Sí... Dos compañeros y mi jefe. 

—¿Tu jefe era el que conducía un coche cerrado? 

—Ajajá. 

—¿Y qué llevaba dentro? Resultaba bastante misterioso. 

—No preguntes tanto, nena. Yo me he quedado aquí para 
cubrirle las espaldas, no para hablar más de la cuenta. De modo que 
si has venido aquí a hacer preguntas, ya puedes largarte. 

—No te enfades, hombre... Era simple curiosidad. 

—=Es el único defecto de las mujeres. 

—¿Sólo ese...? También tenemos otros. Por ejemplo el de pedir 
siempre dinero. 

Joyce lanzó una carcajada, porque le gustaba el desparpajo de la 
chica. 

—Conmigo no perderás la noche. Hala, píntate un poco. Me 
gustan las chicas llamativas. 

—«¿Dónde está el tocador? 

—Dos puertas más abajo. 

La chica salió y entró en el lugar indicado. Estuvo allí un buen 


rato, canturreando y pintándose quizá con exageración, pero si a 
aquel tipo le gustaban las chicas llamativas ella no tenía por qué 
llevarle la contraria. 

Luego se ajustó las medias, se puso bien el vestido y salió al 
pasillo. 

Entró en la habitación sin llamar. 

—«¿Cómo estás, cariñito mío? 

De pronto, estuvo a punto de lanzar un grito de horror. Pero no 
llegó a tiempo. 

Aquel rostro enigmático, inexpresivo, como el de una esfinge, 
pero cuyos ojos brillaban diabólicamente, se movió en su campo 
visual como una pesadilla. 

Pero fue un instante muy breve. Porque enseguida, junto a aquel 
rostro apareció un cuchillo. 

La garganta de la mujer fue rasgada por la hoja de acero antes 
de que tuviera tiempo para lanzar un gemido. 

El sioux la sujetó para que no cayera pesadamente y no causara 
demasiado ruido en la habitación inferior. Luego se volvió 
lentamente hacia la cama. 

Atado a ella de pies y manos, y con una sólida mordaza en la 
boca, estaba Joyce. 

Sus ojos brillaban de fanático terror. Su sorpresa había sido tan 
completa, que aún no podía creer en lo que estaba sucediendo. 

Pero había visto la suerte reservada a la muchacha, que, al fin y 
al cabo, era inocente. Y supo, por deducción, lo que le 
correspondería a él, que al fin y al cabo, era culpable. 

El indio sonrió e hizo una reverencia. 

Tomó el cilindro de madera que había dejado sobre la mesilla y 
se lo mostró como si fuese un tesoro. 

Era un tubo que tenía en la parte inferior una tapa sujeta por 
una correílla, y en la superior, un pequeño orificio por el cual salía 
un largo hilo. 

El indio se aproximó, puso el cilindro sobre la cabeza de Joyce y 
destapó la tapa inferior, manteniendo tirante el hilo. 

Joyce hubiese lanzado un espantoso alarido de horror de haberle 
sido posible. Pero la mordaza le sujetaba la boca tan fuertemente 
que no pudo exhalar ni siquiera un leve gemido. 

Por la parte inferior del tubo acababa de surgir la cola de una 


serpiente negro-amarilla. 

Era evidente que el repulsivo ofidio no podía salir del todo 
porque el hilo de la parte superior tiraba de él. Y no saldría 
mientras el indio lo tuviera bien sujeto. 

Joyce se revolvió desesperadamente, pero era inútil. Estaba 
sujeto con verdadera sabiduría a los barrotes de la cama, no podía 
librarse de ningún modo. 

El sioux le dirigió una sonrisa lejana, que parecía la que hubiera 
podido mostrarle un muerto. 

—El hilo sujeta uno de los colmillos venenosos de la serpiente — 
indicó—. Es un trabajo difícil, pero que nosotros hacemos muy bien. 
No saldrá del tubo mientras yo no se lo permita. 

Pero estaba bien claro lo que se proponía. 

Ir cediendo poco a poco, para que Joyce se diese cuenta de que 
iba a morir, para hacer más larga e insoportable su agonía. 

En efecto, fue soltando el hilo muy poco a poco. 

La inquieta cola del reptil se movía sobre el mismísimo rostro de 
Joyce, que estaba espantosamente congestionado, mientras un 
sudor helado lo bañaba por completo. 

Los esfuerzos que hacía para librarse de sus ligaduras eran 
sencillamente sobrehumanos. Pero no consiguió más que dejar en 
sus muñecas y en sus tobillos unos agudos hilos de sangre. 

El indio seguía sonriendo como un muerto. 

Cuando ya la cabeza de la serpiente surgía del tubo, las 
facciones de Joyce parecían ir a estallar. Los ojos se le salían de las 
órbitas. Lanzó un terrible alarido que se transformó, a través de la 
mordaza, en un inútil gorgoteo. 

Al fin la serpiente quedó parcialmente libre y le mordió 
rabiosamente tres veces. 

Joyce quedó inmóvil, con el rostro desencajado por un frío 
horror, sintiendo que el veneno quemaba su sangre. 

El indio ya no tomó ninguna precaución para volver a encerrar a 
la serpiente, Sabía que sus glándulas venenosas estaban ahora 
descargadas. La guardó de nuevo en el cilindro y salió de la 
habitación tranquilamente, a pesar de que por debajo de la puerta 
se filtraba ya un hilo de sangre. 

Instantes después se había descolgado por una de las ventanas 
del pasillo, perdiéndose entre las sombras. 


El carruaje parecía volar a través de la llanura. Patton lo 
conducía, descargando sobre los corceles frecuentes latigazos, 
mientras dos hombres lo custodiaban, uno a derecha y otro a 
izquierda. 

Barton, que era el que había exterminado a James y al coronel 
Ringold fingiéndose centinela, se adelantó un poco para situarse 
más cerca de Patton. 

—Oiga, jefe, ¿no vamos a parar en ninguna parte? 

—Tengo prisa por llegar a la capital del estado. He de hablar 
con el gobernador. 

—¿Para qué? 

—El gobernador tiene que creer que el coronel Ringold ha sido 
muerto por uno de sus centinelas, y que la indisciplina cunde entre 
las tropas. Es necesario que anule el tratado de paz con los sioux y 
me de a mí plenos poderes para restablecer el orden. 

Barton lanzó una carcajada. 

— ¡Vaya con el maldito y viejo zorro! ¿Y no tiene impaciencia 
por hacer compañía a la chica? ¡Aún no sabe ni de qué color tiene 
la piel de las rodillas! 

Los ojos de Patton rebrillaron. 

Se sentía dominado por el deseo, pero pensaba que para todo 
habría tiempo. Él era frío y calculador. Lo primero era asegurar su 
posición, y si perdía una noche podía lamentarlo luego. Hacía falta 
coger al gobernador por sorpresa, hablar con él cuando aún 
estuviera bajo la impresión de las últimas noticias. 

De pronto lanzó una carcajada. 

—Es cierto —dijo—. Aún no sé cómo es la piel de sus rodillas. 
Pero muy pronto voy a saber cómo es su boca. 

Detuvo el carruaje e hizo una seña a Barton para que éste 
subiera al pescante. 

El sicario obedeció, pero al cruzarse con su jefe le dio un fuerte 
codazo. 

—Viejo buitre... —farfulló—. Supongo que no querrá tener la 
exclusiva, ¿verdad? 

—<¿Qué quieres decir? 

—Está muy claro. Que a todos nos gusta la chica. 

Patton sonrió también. 

—Naturalmente que no quiero ser el único. Al contrario, me 


gusta que pase de mano en mano para que así se sienta más 
humillada... Pero, por descontado, tengo la preferencia. 

—Eso nadie se lo discute, jefe. 

Patton abrió la puerta del carruaje, que desde fuera estaba 
cerrada con llave, y penetró en el interior. La muchacha india no se 
movió en absoluto. 

Hubiese podido parecer que estaba muerta en su asiento, de no 
ser por sus ojos, que tenían un brillo febril y destilaban un odio 
intenso. 

Patton se sentó a su lado y rió silenciosamente, mientras el 
carruaje volvía a ponerse en marcha. 

—No has querido comer nada en todo el viaje, ¿eh? —rió—. 
¿Piensas que así me asustas? 

Ella no contestó. 

Le desafiaba con su mirada metálica en cuyo fondo seguía 
brillando la lucecita del odio. 

La derecha de Patton paseó codiciosamente por encima de su 
vestido. 

—Estás más bien llenita —dijo—. Aunque pierdas algunos 
gramos no me importa. 

Ella tampoco contestó. Y no hizo un solo movimiento. 

Patton se sentía enardecido, ansioso. 

Le volvía loco aquella muchachita a la que tantas veces había 
deseado, siendo administrador de la reserva, pero a la que siempre 
había tenido que mirar a distancia por temor a las iras del jefe 
sioux. 

Adelantó la cara y quiso besarla. Ella volvió bruscamente la 
cabeza, pegando la cara a uno de los costados del coche. 

Patton, que había creído que todo iba a ser fácil, hizo un gesto 
de rabia y la abofeteó rabiosamente. 

—¡Vuelve la cabeza! 

Ella no respondió, pero se mantuvo quieta. 

Patton intentó entonces hacerla girar por la fuerza, pero aquella 
maldita muchacha india tenía —según comprobó enseguida— más 
fuerza que él. Acostumbrada a toda clase da ejercicios, un hombre 
tenía que ser muy fuerte para poder dominarla, y no era ése, 
precisamente, el caso de Patton. 

El antiguo administrador de la reserva la volvió a abofetear 


rabiosamente. 

—Pensaba no detenerme hasta la capital —dijo con voz preñada 
de amenazas—, porque a una mujer como tú vale la pena dedicarle 
tiempo y disfrutarla con calma. Estaba seguro, además, de que te 
harías cargo de la situación y cederías para que la cosa no fuera aún 
peor. Pero serás tú la que habrás querido cargar con todas las 
consecuencias. Esta misma noche pararemos en la primera 
población que tenga un hotel algo confortable... ¡Y entonces 
veremos si todavía sabes esconder tu boca! 

Ella masculló, hablando por primera vez: 

—Tendrás que matarme... 

—No, pequeña... No hará falta que las cosas lleguen tan lejos... 
Te desharé a golpes, sencillamente, hasta que cedas. Quizá me pidas 
por favor que te mate, pero no pienso hacerlo, muñeca. Mis 
hombres también tienen derecho a disfrutar de la vida... 

Ella rompió en un sollozo. 

Toda su serenidad se estaba desmoronando. Todo su valor cien 
veces puesto a prueba, se disolvía en aquel ambiente de horror que 
la estaba envolviendo desde que su hermano murió. 

En aquel momento, Barton, que iba en el pescante, volvió hacia 
su compañero, que había quedado algo retrasado. 

—¡Eh, Bill! ¡Bien lo estará pasando el viejo! ¿Eh? 

—Mejor que nosotros. 

—Pero no te preocupes. Nos ha prometido que también, 
entraremos en la fiesta. 

—Después, supongo. 

—Hombre, claro... 

—El único que se fastidiará es Joyce. 

—También tiene menos trabajo que nosotros. Estará 
descansando en el hotel muy cómodamente... 

Y los dos hombres prorrumpieron en una misma carcajada. 

Estaban bien lejos de imaginar lo mucho que habían acertado. 
Porque, en efecto, Joyce ya «descansaba». Y mucho más 
tranquilamente de lo que habían supuesto. 

Barton volvió a prestar atención al camino, dejando de tener el 
cuerpo vuelto hacia atrás para ver a su amigo. 

Éste, Bill, aspiró tranquilamente el aire quieto del anochecer. 

De pronto se le cortó la respiración. 


Una especie de gato salvaje acababa de saltar desde el borde del 
camino, yendo directamente hacia su cuello. Una mano le tapó la 
boca mientras un brazo le sujetaba férreamente. 

Bill cayó silenciosamente del caballo a tierra. 

Otra especie de fiera salvaje se movió entonces velozmente, 
saliendo también del borde del camino. 

El primero le tendió el sombrero de Bill, que el segundo se puso 
saltando a continuación sobre el caballo. Sus movimientos fueron 
auténticamente felinos y de una rapidez increíble. 

De este modo en la oscuridad si Barton se volvía de nuevo 
creería que era aún su amigo el que les venía siguiendo. El 
sombrero le engañaría completamente. 

Mientras tanto Bill trataba de debatirse haciendo movimientos 
desesperados para librarse del indio. 

Porque ahora ya había visto que era un piel roja. Nada menos 
que un sioux. 

Y como él sabía lo que habían hecho en la tierra de los sioux 
podía imaginar lo que le esperaba. 

El indio le golpeó varias veces con un calcetín llene de arena y le 
hizo perder el sentido. Luego lo arrastró en silencio hasta un lado 
del camino. 

Cuando Bill despertó se dio cuenta de que estaba colgado de un 
árbol por los pies y que su cabeza casi rozaba el suelo. El indio muy 
cerca suyo sostenía una pequeña bolsa de cuero. 

Le miró riendo silenciosamente. 

Extrajo otra bolsa y la abrió derramando su contenido sobre la 
cara del prisionero. Éste notó, con sorpresa, que era miel. Luego 
abrió la otra bolsa y dejó en libertad a tres arañas. 

Bill las miró con ojos desencajados. Eran negras y peludas. No 
hacía falta ser muy listo para comprender que se trataba de 
arácnidos venenosos de la peor especie. 

Los bichos trataron de llegar hasta su cara, pero como eso no les 
era posible, optaron por remontar el tronco del árbol y seguir por 
una de las ramas, hasta donde estaban los pies del condenado. 

Éste chillaba frenéticamente, pero la quietud del indio indicaba; 
sin lugar a dudas, que nadie podía oírle. 

Las arañas se fueron deslizando por su cuerpo, siempre hacia 
abajo, buscándole la cara. Bill aullaba más y más, estremeciéndose 


de horror. 

Todo terminó muy pronto, sin embargo. Quizá mucho antes de 
lo que hubiese querido el indio. 

Cuando las arañas clavaron sus aguijones en la cara de Bill, éste 
se desmayó de horror. Y el sioux supo que ya no volvería a recobrar 
el conocimiento. 

Saltó entonces sobre su caballo, que ramoneaba en las cercanías, 
y se dirigió al galope tras las huellas del carruaje. 

Muy poco después, otro sioux que tenía ya su caballo casi 
reventado a causa de la fatiga, le daba alcance. 

Los dos hombres se consultaron con la mirada. 

Y los dos hicieron un signo afirmativo. Cada uno había 
despachado ya a su víctima. 

Ahora quedaba la presa más preciada de todas, el propio Patton. 
Por eso iban como buitres tras sus huellas. 


CAPÍTULO V 


Patton vio desde el interior del carruaje las primeras luces de la 
población. Esbozó una sonrisa. 

—Estamos llegando a Marbel —dijo. 

Sarah no contestó. 

Continuaba quieta, con el rostro pegado a uno de los costados 
del carruaje. 

Patton añadió, sabiendo que cada una de sus palabras era como 
un pinchazo en la carne de la muchacha: 

—Allí hay un buen hotel. Es un sitio muy confortable... y muy 
discreto. 

Sarah no replicó tampoco. 

Pero todo su cuerpo se estremeció brutalmente, sacudido por el 
horror. 

—Tengo buenos amigos allí —susurró Patton—. No creas que 
vas a encontrar ayuda. 

Mientras el carruaje traqueteaba por el cauce de un río seco, 
añadió: 

—Será una deliciosa y larga noche, muchacha... Tendremos 
mucho tiempo para divertimos tú y yo... 

Sarah lanzó un gemido, sintiendo que por primera vez la 
serenidad la abandonaba. 

Aquel sollozo fue cortado por un ruido extraño, como el que 
causaría alguien al saltar sobre el techo del carruaje. 

Patton, inquieto, miró hacia arriba. 

—¿Qué diablos es esto? —preguntó para sí mismo. 

Asomó la cabeza por la ventanilla. 

—¡Barton! 

—Diga, jefe. 


—He oído un ruido como si alguien hubiera saltado al carruaje. 

—¡Qué tonterías! ¡Lo que pasa es que usted se está divirtiendo 
demasiado ahí dentro! ¡A ver si guarda algo para los amigos! 

Y Barton lanzó una sonora carcajada. 

Se sentía alegre porque estaban llegando a la ciudad de Marbel. 
Y aunque ésta era pequeña, tenía todo lo necesario para pasar allí 
una gran noche: buen hotel, buen saloon y chicas alegres. 

De pronto, la carcajada de Barton se cortó. 

Al principio no supo lo que le sucedía. 

Alguien, mientras le tapaba la boca, tiró de las riendas para 
mantener el ritmo de la marcha y la dirección de ésta. 

Barton intentó llevar la derecha a su revólver, pero entonces 
notó, con inaudita sorpresa, que alguien se sentaba en el pescante 
junto a él, Y le sujetaba los brazos. 

El que estaba a su espalda tiró de él y lo hizo quedar tendido en 
el techo del carruaje, mientras el del pescante se hacía 
definitivamente cargo de las riendas. 

Barton vio, con horror, que era un indio sioux el que estaba 
junto a él. Y notó que el del pescante le había quitado el revólver. 

Intentó patalear para llamar la atención de Patton y hacer que 
éste le ayudara, pero ni eso pudo conseguir. 

Un lazo había pasado por sus pies. Los sujetaba fuertemente. 

De pronto, Barton notó que volaba. 

Lo habían arrojado del carruaje al suelo. Pero no quedó libre, 
sino que fue arrastrado por la cuerda que sujetaba sus pies. 

Se dio cuenta de cuál era la clase de muerte que habían elegido 
para él. Y lanzó un terrible aullido de agonía. 

Esta vez Patton lo oyó. 

Se revolvió inquieto. 

Pero pensó que quizá el carruaje había arrollado a alguien. 
Como ahora rodaban por un terreno accidentado, traqueteando 
mucho, era perfectamente posible que aquello hubiese sucedido, sin 
que él notase de un modo especial el salto de las ruedas al pasar 
sobre un cuerpo. 

Asomó la cabeza por la ventanilla y vio ya muy cerca las luces 
de Marbel. 

Por encima del pescante asomaba el sombrero de Barton, único 
detalle que podía ver de él. 


—;¡Eh, Barton! —gritó—. ¡Detente ante el hotel! 

El sombrero se movió, haciendo un gesto afirmativo. 

Mientras tanto, Barton, arrastrado a gran velocidad por el coche, 
hacía terribles esfuerzos para gritar, pero eso le resultaba posible 
ya. El dolor era tan espantoso que le dejaba sin fuerzas que anulaba 
su voluntad. Sentía que sobre el terreno iba dejando pedazos de su 
propia piel y chorros de su propia sangre. 

¡Aquellos malditos habían elegido el lugar más pedregoso para 
arrastrarle! ¡Era un suplicio infernal! 

De pronto su cabeza chocó con una piedra más gruesa que las 
otras. Pareció estallar. 

Uno de los indios que seguían al carruaje a caballo cortó 
entonces la cuerda de una certera cuchillada, y el cadáver de Barton 
quedó tendido en el camino. 

Los tres hombres de Patton habían muerto. Y sus muertes habían 
sido mucho más horribles de lo que ellos jamás hubieran podido 
imaginar. 

Ahora sólo quedaba el pez gordo. Sólo faltaba Patton. 

Cuatro asesinos indios hicieron su entrada con él en la ciudad de 
Marbel, uno al pescante y tres sobre sus caballos, acariciando ya, 
con visible y anticipado placer, los mangos de sus cuchillos. 


CAPÍTULO VI 


Patton suspiró con satisfacción. 

El carruaje se había detenido ante el hotel donde pensaba pasar 
la noche. 

—Bueno, hemos llegado... Nuestra deliciosa aventura va a 
comenzar, muñeca... 

Abrió la portezuela. 

Y un rostro inexpresivo, quieto, pero de diabólicos ojillos que le 
miraban con odio, apareció en el hueco. 

Patton creyó que sufría una pesadilla. 

¡Era nada menos que el rostro de un sioux! 

Cerró la portezuela de golpe y abrió la otra, intentando 
escabullirse como fuera. 

Pero otro rostro enigmático como el primero le aguardaba 
también en aquel lado. Patton estuvo a punto de lanzar un alarido 
de horror. 

¡Estaba acorralado! 

¡Los sioux le habían seguido hasta allí! 

Ambas portezuelas se abrieron entonces de repente. Y los dos 
rostros que habían aparecido ya antes se volvieron a mostrar, uno a 
cada lado. Pero ahora además, debajo de cada uno de aquellos 
rostros aparecía un largo y afilado cuchillo. 

Patton balbuceó: 

—Mis... mis hombres... 

—Tus hombres reposan en paz —dijo el de la derecha—. Los tres 
han tenido una divertida muerte digna de las más hermosas 
tradiciones indias. 

El de la izquierda le puso la punta del cuchillo en el borde del 
cuello. 


—Suelta tu revólver. Hazlo pronto o te degiiello aquí mismo. 

Patton no se hizo rogar. 

Sólo el frío de la hoja de acero ya le producía una sensación de 
horror. 

Sarah miraba con ojos brillantes a los hombres de su tribu. 

—¿Os ha enviado mi padre? 

—Nos ha mandado para salvarte. 

Los dientes de Sarah rechinaron de odio mientras volvía la 
cabeza hacia Patton: 

—¡Matadle! —ordenó—. ¡Matadle aquí mismo como a un perro! 

—No... No vamos a hacer eso ahora... Tu padre nos ordenó que 
su muerte fuese algo selecto y especial. 

—¡Entonces, empezad por cortarle las manos! 

—Ten paciencia. Todo llegará a su tiempo. 

Y uno de los sioux sonrió burlonamente, mientras hacía una 
reverencia a Patton... 

—Salga, excelencia... Tenemos para usted la mejor habitación 
del hotel. 

Los dientes de Patton castañeteaban. Tenía tanto miedo que se 
hubiera puesto a chillar. 

Pero al menos podía tener una esperanza, y era que los indios no 
pensaban matarle por el momento. Sin duda querían divertirse con 
él, hacerle sufrir. Pero aquello era, dentro de todo, mejor que la 
muerte. Mientras no acabasen con él, podía buscar la salvación. 

De modo que descendió del coche, obedeciendo. Se dio cuenta 
de que la gente que estaba en el porche, no parecía haber advertido 
la anormalidad de la situación. Varios curiosos les miraban, pero sin 
darse cuenta de lo que verdaderamente ocurría. Y si tenían algún 
recelo, la verdad fue que pronto se les disipó. 

Porque a partir del momento en que la muchacha india 
descendió del carruaje, ya no se fijaron en nada más. 

—Preciosa... 

—Me vuelvo sioux si me dejas casarme contigo. 

—¿Todas las diosas de tu tribu son como tú, nena? ¿Y qué hay 
que hacer para que le nombren a uno sumo sacerdote? 

Sarah pasó por entre los hombres que se alineaban en el porche, 
indiferente a aquellos piropos más o menos subidos de color, sin 
querer pensar más que en una cosa: en que estaba libre. 


Una alegría salvaje la dominaba. 

La parte de sangre india que corría por sus venas le estaba 
exigiendo una revancha salvaje, una venganza implacable que 
convirtiera a Patton en un muñeco sangrante antes de hacerle 
lanzar su último suspiro. 

Sin embargo, se contuvo. 

Los cuatro indios que había enviado su padre eran los auténticos 
asesinos de la tribu. Cuatro especialistas en el difícil arte de dar 
muerte al prójimo. Podía confiar en que el plan que ellos tuvieran 
sería digno de las circunstancias. 

Uno de los indios indicó a Patton el hotel. 

—¿No pensaba pasar la noche aquí, excelencia? 

—Des... desde luego... 

—Pues entre... ¿a qué espera? 

—¿Puedo pedir una habitación? 

—Claro... Nosotros no somos salvajes. ¡Si lo que queremos es 
que viva bien! 

Patton se estremeció, pensando que lo que le preparaban debía 
de ser algo horrible. Pero aún quedaban esperanzas de salvación si 
él era listo. 

Se acercó al comptoir, donde estaba el dueño del hotel. Éste le 
conocía bien y le saludó alegremente. 

—¡Hola, señor Patton! ¡Qué honor verle por aquí de nuevo! 

—Sí... ¡ejem!... Ha sido una casualidad que viniera. 

—Veo que trae indios de su reserva. 

—Le acompañamos —dijo uno de ellos—. El señor Patton quiere 
que le ayudemos a recoger un cargamento. 

—-¿Es cierto eso? 

—Pues... sí. 

—Lo pregunto porque usted nunca quería traer sioux en sus 
viajes. Decía que le daban asco. Bueno... sintiéndolo mucho, a ellos 
no puedo alojarlos en mi hotel. 

—No importa —dijo uno de los sioux—. Mis compañeros estarán 
en la calle. Sólo yo, que soy el criado del señor Patton, me quedaré 
durmiendo en la puerta. 

El hotelero miró al administrador. 

—¿Le parece bien, señor Patton? 

—Pues... cla... claro que sí... 


—Está usted un poco raro, si me permite decirlo. 

—No me siento bien. 

—De acuerdo... Entonces, no le hago perder tiempo. Su 
habitación es la número ocho, señor Patton. 

El administrador subió al primer piso. Uno de los indios le siguió 
silenciosamente, como en una muda e implacable amenaza que no 
necesitaba de palabras. 

El hotelero le detuvo con su voz cuando ya estaba a mitad de la 
escalera: 

—;¡Eh, señor Patton! 

—¿Qué...? 

—Tenga cuidado y no salga de noche. La ciudad está plagada de 
pistoleros. ¡Créame! ¡Peor que nunca! 

El indio que iba detrás suyo dijo cautamente: 

—No se preocupe. El señor no saldrá de noche... 

Y Patton sintió que por su cuello se deslizaban gruesas gotas de 
angustioso sudor. Se hubiera puesto a lanzar alaridos en aquel 
momento. 

Pero cuando se vio en su habitación, donde aparentemente le 
habían dejado solo y tranquilo, empezó a calmarse. 

¿Qué pretendían hacer con él? 

Por lo pronto, sintiéndose seguros, hacían que la sensación de su 
agonía fuese más larga. Jugaban con él como cuatro gatos con un 
ratón, antes de devorarlo. 

El estremecimiento de horror sacudió otra vez el fofo corpachón 
de Patton. 

Fuese como fuera, estaba perdido. Sabía que no iba a poder huir 
de allí por mucho que lo intentase. 

Y fue entonces cuando oyó bajo su ventana el sonido de varias 
voces ásperas. 


CAPÍTULO VII 


La ventana no daba a la calle principal de Marbel, sino a un callejón 
lateral. Patton alzó la hoja de guillotina y miró con intranquilidad 
hacia abajo. 

No podía lanzarse por allí. Para él, aquello era demasiado alto. 
Quizá conseguiría algo anudando unas sábanas con otras, pero 
estaba seguro que los sioux contaban con aquello y le vigilarían 
implacablemente. 

Por el momento, sin embargo, lo que atrajo su atención fueron 
las voces de los tres hombres. Eran dos en un lado y otro en el 
opuesto. 

Seguramente iban a desafiarse. 

Sus voces sonaban ásperas y duras. 

—i¡Ya estoy harto de vuestras bravuconerías! Tenéis una 
oportunidad para comportaros como personas honradas. De lo 
contrario... 

El que hablaba era el que estaba solo. 

—«¿De lo contrario, qué? —dijo uno de los que estaban al otro 
lado, burlonamente. 

—Esta noche será la última de vuestra vida. 

—¿Es que acaso piensas liquidamos? 

—Mis palabras son claras, ¿no? 

—¿Matarnos a los dos? 

—Si no hay otro remedio... 

Uno de los que estaban frente al hombre solitario rió con acento 
de burla. 

—Tú estás borracho, Bart. 

—No he bebido una gota de alcohol desde hace una semana. 

—Pues entonces peor. Estás loco. 


—Basta de palabras. ¿Vais a dejar de molestar a esa pobre 
muchacha o acabamos de una vez? 

La risita se repitió. 

—Más vale que terminemos de una vez, Bart... Y que conste que 
lo siento por ti... 

El que acababa de hablar, se contorsionó rápidamente y sacó el 
revólver sin previo aviso. 

Pero la ráfaga que surgió del revólver de Bart no fue de odio, 
sino de algo mucho más concreto y temible. Fue el fogonazo de la 
pólvora lo que saltó al tire, saliendo del cañón de su «Colt», antes de 
que sus dos enemigos, pese a la ventaja inicial, pudieran poner las 
armas en línea de tiro. 

Patton, a pesar de su angustiosa situación, tuvo calma para 
admirar aquellos dos disparos. 

Eran lo más perfecto que había visto en su vida. 

Patton había vivido siempre entre pistoleros y sabía apreciar la 
calidad en ellos. Y se dijo que el llamado Bart era de los mejores — 
sino el mejor— que había actuado ante sus ojos. 

Los dos enemigos cayeron alcanzados mortalmente antes de 
haber tenido tiempo para poner sus «Colt» en movimiento. 

Fue entonces cuando Bart pareció tener la sensación de que 
alguien le miraba. Hasta entonces no lo había notado porque estaba 
solo pendiente de sus dos enemigos. Ahora alzó la cabeza y vio el 
rostro de Patton en la ventana. 

Lanzó una exclamación de asombro. 

Pero el grito de alegría de Patton fue mayor aún. Y de júbilo al 
mismo tiempo. 

—Bart... —susurró. 

—'¡Diablo, pero si eres Patton...! 

—Nunca creí que te iba a encontrar aquí, muchacho. 

—Y yo mucho menos. 

—Te suponía en Nevada. 

—Y he estado mucho tiempo allí —dijo Bart—. Pero ahora voy 
hacia el Sur. 

Y añadió alegremente: 

—Espera... Subo un momento a tu habitación y celebramos este 
encuentro. 

—¡Chist! Por favor, no hables en voz alta. 


—¿Por qué? 

—No puedes subir. 

—Diablos, no te entiendo... 

—Bart, por favor, tienes que ayudarme. 

—Pero ¿qué te ocurre? 

—Estoy en peligro de muerte. 

—¿Peligro de muerte tú? ¿Qué pasa? 

—He tenido líos en la reserva que administraba. Y cuatro sioux 
tratan de asesinarme. 

Bart, que era joven y de rostro agradable, pasó las manos por sus 
ropas vaqueras y sonrió alentadoramente. 

—Bueno, hombre, no te preocupes tanto. La reserva sioux queda 
bastante lejos de aquí. 

—Te equivocas. Los indios están aquí mismo. 

Las facciones de Bart se ensombrecieron. 

—¿Qué dices? 

Por favor, no perdamos ni un minuto... —suplicó Patton—. 
Está en juego mi propia piel... Hay cuatro indios en el hotel. Los 
reconocerás enseguida... ¡Mátalos! 

Bart murmuró: 

—-¿Es necesario? 

—;¡Se trata de cuatro asesinos! 

—Te aseguro que no lo entiendo, pero, en fin... De momento 
veré qué pinta tienen. 

Y Bart fue a moverse hacia la salida del callejón, pero en aquel 
momento una especie de gato saltó de entre las sombras. 

Tuvo la misma sensación que antes habían tenido los sicarios de 
Patton: de que las cosas ocurrían demasiado rápidamente, como en 
una pesadilla. Pero él era más hábil que Bill, Joyce y Barton. 

Le bastó una décima de segundo para reaccionar al ver a aquel 
indio que se lanzaba silenciosamente sobre él, esgrimiendo un largo 
cuchillo de desollar reses. 

Sin duda el sioux había oído parte de la conversación y actuaba 
sin vacilaciones y sin escrúpulos. Debía pensar que, muerto el 
enemigo, acabado el peligro. Trató de asestar una silenciosa y 
certera cuchillada al cuello de Bart. 

Pero éste ya parecía esperarle. El brazo a cuyo final estaba el 
cuchillo, pareció inmovilizado por dos garfios de acero. El indio 


lanzó un gruñido e inmediatamente trató de cambiar el arma de 
mano. 

No pudo. 

Bart le propinó un rodillazo al estómago, lo hizo volverse y 
mantuvo sujeta la mano que empuñaba el cuchillo, mientras con el 
antebrazo del otro lado iba presionando lenta e implacablemente el 
cuerpo del piel roja. 

Éste no gritaba. Le faltaba la respiración. Sólo emitía leves y 
angustiosos gruñidos. 

Patton, desde su cuarto, asistía anhelante a aquella pelea en la 
cual se decidía nada menos que su propia vida. 

Cuando vio caer al indio convertido en un bulto flácido y sin 
vida, suspiró ruidosamente. 

Bart le miró desde abajo. 

—Diablos, veo que el peligro era real de verdad... Un poco más 
y este tipo me deja seco. 

—No te mentía. Y lo peor es que aún quedan tres... 

—¿Dónde? 

—Uno de ellos junto a mí puerta. 

—Pues esta vez no me dejaré sorprender... —murmuró Bart. Y 
calculó velozmente la altura de la ventana. 

Para un hombre fuerte y ágil como él, trepar hasta ella era 
empresa difícil, pero no imposible. 

Asiéndose a las irregularidades que presentaba la pared de 
tablas del edificio, llegó hasta una altura desde la que Patton pudo 
ayudarle tendiéndole las manos. 

El administrador temblaba de angustia. Cuando vio al joven 
dentro de su habitación, lo miró como si fuese un aparecido. 

—Diablos, Patton —dijo Bart—. Los dedos te sudan que es un 
contento. ¿Qué tienes? 

—Estoy asustado, y no es para menos. Tú mismo has visto lo que 
me puede ocurrir. 

—Lo he visto y lo he sentido. ¡Caramba, con qué rabia atacaba 
el tipo! 

—No olvides que hay otro tras de esa puerta. 

—Muy bien... Vamos a por él. 

Y Bart abrió la puerta de golpe. 

El indio que estaba apoyado en la hoja de madera, tratando de 


escuchar extrañado lo que le había parecido un rumor de voces, se 
tambaleó a punto de caer. 

Pero aun así reaccionó muy velozmente. Al ver a aquel 
desconocido, extrajo su cuchillo en décimas de segundo. 

Esta vez, Bart tampoco perdió tiempo. 

Sujetó hábilmente la muñeca derecha de su enemigo y la dobló 
bruscamente, con terrible fuerza, haciendo que la larga hoja de 
acero cambiase de dirección. 

El indio aún no sabía lo que estaba ocurriendo. Y no lo supo 
hasta que sintió la hoja de acero clavarse en su propio corazón, tras 
un brusco y hábil movimiento de Bart. 

Entonces el sioux lanzó un alarido espantoso, un terrible alarido 
de muerte. 

Bart lo dejó caer. Oyó entonces pasos precipitados en las 
escaleras. 

Sus ojos de lince descubrieron dos figuras que irrumpían en el 
pasillo. Eran dos sioux, aunque vistiesen ropas occidentales. Y 
empuñaban revólveres, dispuestos a acabar con él. 

Eso gustó más a Bart. 

A él le fastidiaba el arma blanca. Se sentía mucho más seguro 
con el «Colt». 

Se pegó a un costado de la puerta, mientras «sacaba» con 
velocidad asombrosa. 

Sólo uno de los indios llegó a tirar. Su bala rozó la cabeza del 
joven. 

Éste apretó el gatillo dos veces. Y las dos figuras se 
contorsionaron, soltando sus armas, mientras al principio del pasillo 
parecía detenerlos un muro invisible. 

Bart sabía que los había alcanzado bien. No hizo ningún nuevo 
disparo porque hubiese sido gastar pólvora inútilmente. 

Los dos sioux rodaron estrepitosamente escaleras abajo, sin 
sentir ningún dolor ni exhalar un grito, porque ambos estaban ya 
muertos cuando sus cuerpos perdieron la vertical. 

El joven sopló en el cañón del revólver y lo guardó lentamente. 

Patton lo abrazó, poseído de una especie de frenesí. La situación 
había cambiado de un modo tan increíble, que aún no estaba seguro 
de que aquello no fuese un sueño. Pocos minutos antes estaba 
condenado a muerte, y cuatro sioux dejaban que se cociera en la 


salsa de su propio horror, mientras ideaban un procedimiento 
«divertido» para acabar con él. Y ahora, en cambio, estaba libre y 
completamente a salvo. No sólo eso, sino que además podría 
recuperar a la muchacha india. 

—No sabes lo que has hecho por mí, Bart —le murmuró—. 
Nunca podré pagártelo. 

—Sólo he correspondido a una deuda que tenía contigo. Tú 
salvaste una vez la vida de mí padre. 

—Además, puedes estar seguro de que no has cometido una 
injusticia. Esos sioux eran unos vulgares asesinos. 

—Tengo la sensación de que, en efecto, lo eran. La forma en que 
me ha atacado el primero no resultaba académica, que digamos. 
Supongo que pensaban hacerte picadillo. 

—Eso por descontado. Y no estoy muy seguro aún de que esos 
dos últimos tipos hayan muerto. Vamos a verlo. 

—Les he alcanzado bien. Puedes estar tranquilo. 

—De todos modos, quiero cerciorarme. 

—Descendieron a la planta baja, donde había varias personas 
mirando con ojos obsesionados los cadáveres de los indios, Entre 
esas personas se encontraba el dueño del hotel. 

Éste alzó la cabeza y sus ojos reflejaron un asombro aún mayor 
al ver a los que bajaban. 

—¡Señor Patton...! 

—¿Están muertos? 

—Seguro... ¡Menudo par de balazos! Usted debe estar aterrado, 
señor Patton. Esos hombres le acompañaban. ¿Sabe quién los ha 
matado? ¿Va a denunciarlo al sheriff? 

Patton lanzó una carcajada. 

—¿Pero de qué sheriff habla, amigo mío? ¡Esos hombres no me 
estaban acompañando! ¡Me custodiaban para asesinarme! 

—«¿Es posible? No acabo de creerlo. Usted es un personaje 
importante y ellos no se atreverían a... 

—Los sioux, cuando están desmandados, se atreven a todo. No 
olvide eso, amigo. ¿Y no ha notado el aspecto que yo tenía cuando 
he entrado aquí? 

—Sí... Verdaderamente... parecía muy raro. 

Patton se volvió a reír. 

—He tenido la suerte de encontrar aquí a mí buen amigo Bart, 


porque de lo contrario estaría ya muerto. Él tira como un verdadero 
demonio, y además pelea a cuchillo mejor que los indios. Por cierto, 
necesito encontrar a alguien... 

Sus ojillos recorrieron el vestíbulo, buscando a una persona muy 
determinada. 

Y la encontraron. 

La muchacha india estaba allí, quieta, en una de las sillas, 
mirándolo todo con la expresión del que vive en otro planeta. 
Dominada por el fatalismo de los de su raza, debía haber pensado 
que no podía huir, que era inútil todo. La voluntad de los dioses —o 
de los diablos— tenía que cumplirse, ya que los hombres que 
debieron ayudarla estaban muertos ante sus ojos. Y aquellos ojos 
parecían mirar hacia un verdadero abismo, de donde la muchacha 
sabía que ya no iba a poder salir. Aquellos ojos no lloraban ni 
reflejaban miedo, porque Sarah había pasado ya la frontera del 
horror, la barrera de la desesperación y la línea del asco. Ahora era 
sencillamente como la estatua de una mujer que sabe que lo tiene 
todo perdido y espera su suplicio. 

Los ojillos de Patton brillaron contemplando una por una las 
turgentes curvas de su cuerpo. 

—Veo que no te has ido, muchacha... —murmuró—. Mejor para 
ti... Ven... 

Los ojos de la muchacha se alzaron hacia él. 

Eran como dos pedazos de metal helado, muerto. No tenían 
humanidad ni vida. 

—Sube a la habitación. Encontrarás la puerta abierta... 

Ella no protestó, no hizo tampoco el menor gesto para tratar de 
huir. 

Se sometió a su destino, a la maldición que parecía 
acompañarla. 

Y se dirigió hacia las escaleras, pero antes pasó por delante del 
joven Bart, que la miraba entre asombrado e indeciso, como si no 
comprendiese la situación. 

Los ojos de Sarah adquirieron entonces humanidad. No fueron 
los de una estatua, sino los de una mujer viva. 

Y se clavaron en el rostro de Bart con una quieta y profunda 
expresión de odio, con ese odio que parece venir desde el fondo de 
los siglos y que sólo algunas razas son capaces de sentir. 


Bart quedó sorprendido ante aquella mirada. 

La sintió atravesando su piel, llegando hasta lo más profundo de 
su corazón, donde pareció dejar una carga venenosa. 

Desvió sus ojos hacia Patton. 

—¿Quién es esta muchacha? —preguntó. 

El instinto de Patton le advirtió que las cosas podían estropearse 
a última hora. Bart no perdonaba nunca los ultrajes a una mujer. Y 
por eso sonrió como quien no da importancia a la cosa. 

—Ha huido de la reserva —dijo—. Tengo que devolverla allí por 
encargo de su padre. 

—Ah... 

Y los ojos de Bart volvieron a dirigirse al rostro de Sarah, que 
escrutó fijamente. 

La muchacha no protestó. Hubiera podido chillar, gritar, 
arrojarse al suelo y pedir desesperadamente protección, diciendo 
que Patton quería ultrajarla. Pero todo aquello iba en contra de la 
dignidad de su raza, un orgullo que hasta el último momento estaba 
decidida a mantener. Y por otra parte, sabía que no contaría con la 
ayuda de aquel hombre. ¿Desde cuándo una india ha encontrado 
apoyo en la tierra de los blancos? 

Pero no pudo evitar que una especie de súplica, desesperada 
asomara a sus ojos. Una llamada patética, angustiosa, que salía de 
lo más profundo, se reflejó en su rostro y fue captada por Bart. 

Sin embargo éste la interpretó erróneamente. 

Creyó que la muchacha india, acostumbrada tal vez a los lujos 
de los blancos, no quería volver a su tierra, y que por eso suplicaba, 
con los ojos, que la ayudase. 

Pero el asunto no era de su incumbencia, él no podía convertirse 
en cómplice de una india escapada de su reserva. 

Por eso se encogió de hombros y volvió la espalda. 

Sarah no quería pedir ayuda a aquel hombre que había matado a 
cuatro de los suyos, que era un amigo del repulsivo Patton, pero 
aun así no pudo evitar que sus labios modularan una súplica. 

—Señor... 

Pero Bart no quiso escucharla. Siguió con la espalda 
obstinadamente vuelta. 

Incluso se acercó al bar del hotel, que estaba junto a la entrada, 
y pidió un whisky. 


No podía demostrar más indiferencia, pese a haber captado la 
angustiosa mirada de la mujer. 

Patton, que por un momento temió que el joven lo adivinase 
todo, exhaló un leve suspiro de alivio. 

Su voz se endureció y dijo con acento de dignidad ofendida: 

—;¡Arriba! Yo te enseñaré a fugarte de la reserva... 

Sarah ya no quiso suplicar más. 

Sabía lo que le esperaba, pero no se rebajó a pedir ayuda. El 
gozne del destino había girado y estaba contra ella. Nadie podría 
ayudarla ya, y Sarah lo sabía. 

Entró en la habitación, mientras abajo. Bart bebía 
reflexivamente su primer vaso de whisky. 

Aquel cuarto vacío le produjo a Sarah el efecto de una visión de 
pesadilla. El corazón le hacía daño de tanto soportar los deseos de 
chillar. Oía llegar desde abajo los leves ruidos de los que se llevaban 
a los muertos. Y hubiera preferido estar ella en su lugar, haber 
muerto en lugar de seguir viva y palpitante, a merced de aquel sapo 
que ahora había cerrado la puerta tras ella. 

Patton respiraba afanosamente. 

Su aliento cálido cosquilleaba en la nuca de la muchacha y le 
producía una sensación de horror. 

—Han cambiado mucho las cosas, ¿eh, muchacha? —Silabeó 
Patton—. Hace unos momentos yo estaba en poder de tus hombres 
y era un condenado a muerte. Tú te hubieras divertido viéndome 
retorcerme de dolor bajo los suplicios sioux... Pero ahora las cosas 
han cambiado, preciosa... Soy yo el que se divertirá y tú la que te 
retorcerás de dolor... Porque cada vez me pareces más bonita... 

La abrazó ansiosamente por la espalda, besándola en la nuca. 
Sarah se estremeció de asco, pero no hizo un solo movimiento. 

Patton le desabrochó el primer botón de la blusa. 

Y Sarah se dio cuenta de que todo estaba perdido, de que nadie 
acudiría a ayudarla. 

Ardientemente deseó morir. 


CAPÍTULO VIH 


Patton le dio un empujón y la hizo apoyarse en la pared frontera 
para verla con más calma. 

La blusa ya Había desaparecido, y la ropa interior que usaba una 
muchacha india resultaba muy sumaria. 

Patton babeaba de placer. 

—Nunca hubiera supuesto que fueses tan bonita... —susurró—. 
Hace años que estoy deseando llegara este momento... Y te prometo 
que... 

En aquel instante su voz quedó cortada. 

La puerta de la habitación se había abierto, a pesar de que 
Patton creía haberla cerrado con llave. El tipo que acababa de 
forzar la puerta debía poseer un vigor increíble, porque había hecho 
saltar la cerradura con sólo un leve «clic», valiéndose de sus 
poderosas manos. 

Patton se volvió. 

Y vio el rostro de Bart surgir de la penumbra del pasillo. Un 
rostro que parecía tallado en piedra. 

El administrador intentó reír, pero la risa le salió falsa. Pareció 
una carcajada lanzada por equivocación en un funeral. 

—Bart... ¿tú aquí? ¿Pero qué te ocurre, muchacho? 

Bart sólo miraba a la india. 

Sus labios se despegaron levemente para murmurar: 

—Cuando estábamos abajo me ha parecido notar algo extraño, 
como una desesperación de súplica, en los ojos de esa mujer. No he 
querido hacer caso, pero tampoco he conseguido que su imagen se 
me borrara mientras bebía vaso tras vaso de whisky. Era como si la 
viera en todas partes, incluso en las paredes y en el aire, el rostro de 
esa chica y su muda mirada de socorro. He pensado que algo raro 


sucedía y he subido. Ahora veo que no me faltaba razón. 

—¿Razón... en qué? 

—¿Es ésa la manera que tienes de devolver una fugitiva a la 
reserva, Patton? 

El administrador rechinó los dientes. 

—Ella tenía que desnudarse, ¿no? ¿O piensas que iba a dormir 
vestida? 

—Me resulta muy sospechoso que la hagas descansar en tu 
propia habitación, Patton. Demasiado extraño. 

Patton se revolvió. 

— ¡Vete! ¡A ti no te importa eso! 

—De modo que pensabas «utilizar» a la chica, ¿eh? 

—Me gusta. ¿Y qué? 

—Pues a mí, en cambio, no me agrada ni pizca lo que está 
sucediendo, Patton. 

El administrador apretó los puños. 

—¿Qué te has creído, imbécil? —mintió—. ¡Ella está aquí por su 
propia voluntad! ¡Es una zorra! 

—Pues no lo parece. 

—Lárgate de aquí o... 

—¿... O qué, Patton? 

Los ojos de Bart se habían endurecido. Eran como dos pedazos 
de acero. Y sus puños también se habían apretado, lo cual era en él 
síntoma de que estaba dispuesto a actuar. 

Dijo con voz ronca: 

—Te he salvado la vida antes, porque tú se la salvaste una vez a 
mí padre y estaba en deuda contigo. Además, con la muerte de esos 
indios no creo que se haya perdido gran cosa, porque tenían aspecto 
de vulgares asesinos. Pero me temo que no les faltaba parte de 
razón, Patton. Y celebro haber llegado a tiempo de que las cosas no 
fueran demasiado lejos. 

Patton lanzó un gruñido de desesperación. 

Cuando creía tenerlo todo resuelto, la presa se le escapaba. Y 
todo por la intervención de aquel imbécil que... 

Sin pensarlo más, cegado por la rabia, descargó su puño 
derecho. 

Pero aquel puño no llegó a ninguna parte. Bart lo bloqueó con 
increíble facilidad. Y a continuación descargó su golpe, haciéndolo 


sin demasiada fuerza, como el que trata de apartar de su lado un 
insecto fastidioso. 

Sin embargo, el puñetazo bastó para que Patton volara por 
encima de la cama y fuese a parar al otro lado de la habitación. 

Su boca se había convertido en un torrente de sangre. 

No tenía revólver y, por lo tanto, no podía atacar a Bart. Con los 
puños, por supuesto, no se atrevió a hacer más. 

Incluso se cubrió el rostro con las manos, cobardemente, cuando 
vio que Bart se acercaba. Porque temió que fuese a deshacerle la 
cara a golpes. 

Pero Bart se limitó a sujetarlo por el cuello de la levita y 
arrojarlo a un rincón, como se tira un fardo. 

Luego miró a la muchacha. 

—Vístete. 

—¿Dónde... vas a llevarme? 

—Lejos de aquí. Y sólo te haré una pregunta. 

—Hazla. 

—¿Es cierto que huiste de la reserva? 

—No, no es verdad... Mi padre me puso bajo la protección del 
coronel Ringold, del 11 de Alabama. Pero este hombre hizo asesinar 
al coronel y a mí hermano. Luego me raptó. 


—Te creo. 
—¡Eso es mentira...! —gimoteó Patton, dándose cuenta de que 
la situación se volvía trágica para él—. ¡No debes creerla! ¡Es 


solamente una cochina india! 

Bart le miró con desprecio. 

—Piensas que ella resulta un mal testigo, ¿verdad? Si declara 
que hiciste matar al coronel te volará la cabeza. 

—¡Es falso! 

—No voy a meterme en eso —dijo secamente Bart—. Sólo te 
prometo una cosa, Patton: Por la amistad que mi padre te profesó 
no voy a hacer lo que te mereces, que es llevar a esta muchacha a 
declarar ante el primer tribunal militar que me salga al paso. Por lo 
que a mí respecta, no haré nada para que vayas a parar a manos del 
verdugo. Pero a la muchacha india no la verás más, Patton. Y 
recuerda esto: Si alguna vez tratas de acercarte a ella, volveré a 
responderte con mis puños. Pero esta vez estaré hablando cinco 
minutos seguidos con ellos. Y te garantizo que ya no estarás vivo 


cuando llegue el minuto número seis. 

Después de decir esto, ya no lo miró más. 

—Vístete. ¿Cómo te llamas? 

—Sarah, señor. 

—Es un nombre como los que usamos nosotros. 

—Mi madre era blanca. 

—De acuerdo; te llevaré a un sitio donde cuiden de ti. 

—Donde quiera. Yo soy su esclava, señor... 

—No me llames «señor». Nunca me han tratado con ceremonias. 

Ella se vistió rápidamente, deseando salir cuanto antes de 
aquella habitación que le producía náuseas. 

Patton, desde el suelo, buscó desesperadamente algo que le 
permitiese impedir aquella fuga. Estaba rabioso por el hecho de que 
le hubieran arrebatado su presa cuando ya la tenía entre los dientes, 
pero además temblaba de miedo pensando que un día Sarah pudiese 
hablar y decir lo que sabía. 

Al fin encontró lo que buscaba. 

El pie de la lámpara de la habitación era de bronce. Tenía un 
gran peso, el suficiente para abrir la cabeza a un hombre si se le 
golpeaba bien. 

Y eso fue lo que trató de hacer Patton. Se acercó sigilosamente a 
Bart. 

Alzó la derecha armada con el pie de bronce, sin que ni Bart ni 
Sarah lo viesen, y se dispuso a descargar su golpe. 

Pero éste no llegó a su destino. Bart había captado el reflejo en 
los cristales de la ventana. 

Se volvió con la rapidez del rayo y sujetó la mano de Patton. Un 
solo golpe al antebrazo bastó para que el administrador se retirara 
aullando, con la sensación de que le habían roto los huesos. 

—No vuelvas a intentarlo, Patton —murmuró Bart—. No vuelvas 
a hacerlo porque la próxima vez no me limitaré a rechazarte. Te 
mataré, 

Abrió la puerta y sacó de allí a la muchacha india. 

Pero aún oyó desde el corredor las sordas maldiciones de Patton: 

—i¡No llegaréis demasiado lejos, Bart, malditos seáis los dos! 
¡Juro que os mataré como a perros! ¡Tengo medios para lograrlo! 
¡Lo juro...! 

Pero Bart no se molestó en escucharle siquiera. 


Escupió al interior y luego cerró la puerta de un brusco 
golpetazo. 


CAPÍTULO 1X 


La casa tenía un aspecto solemne, desacostumbrado en aquellas 
tierras del Oeste. 

Estaba rodeada de extensas tierras de labor y de enormes 
campos de maíz, que debían dar magníficas cosechas cada año. Más 
al Sur se insinuaban grandes pastizales donde el ganado debía 
crecer y prosperar como los hongos en otoño, después de las 
grandes lluvias. 

Todo daba sensación de riqueza, de prosperidad y de orden. 

Sarah, acostumbrada a la pobreza de las tierras indias, no podía 
comprender que existiese aquello. 

Con lo que allí debía producirse en un año, su tribu hubiera 
podido alimentarse durante dos generaciones enteras. 

—El dueño de todo esto debe ser un gran jefe —musitó mientras 
lo miraba desde lo alto de una colina—. Sus dioses deben ser muy 
poderosos y su tribu importante. 

Bart sonrió. 

Después de tres días de viaje en compañía de aquella muchacha, 
durante los cuales habían cambiado muy pocas palabras, Sarah 
seguía siendo para él un enigma igual que el primer día. 

Y ahora la veía admirando aquello con tanta ingenuidad que 
musitó: 

—Esto no es de ningún gran jefe, ni sus dioses son más 
poderosos que los tuyos. Simplemente, él cree en un solo Dios. Y 
cree también en el trabajo, al contrario de vosotros, que lo 
consideráis una deshonra y sólo os dedicáis a la caza. 

Sarah no contestó. 

Si las palabras de Bart le habían molestado, no lo demostró de 
ningún modo. Y en el fondo de sí misma comprendía, además, que 


el joven tenía razón. Después de ver un poco la vida de los blancos, 
se hacía perfecto cargo de los grandes defectos de la organización 
de su pueblo. Ahora ya no le extrañaba en absoluto que sus 
aguerridos hermanos de raza fueran deshechos una y otra vez por 
los pequeños hombres de los uniformes azules. Y se dijo que la vida 
de los indios, si no querían perecer, tenía que cambiar en gran 
manera. 

Bart añadió: 

—Esto pertenece a un solo hombre. 

—¿Es posible...? 

—Te lo prometo. 

—¿Y qué hace con tanta tierra? 

—Pues da trabajo a muchos hombres. Y él posee grandes 
riquezas, desde luego. 

Sarah parecía asombrada. 

Aquella tierra verde y húmeda, de enorme fertilidad... Aquel 
cielo donde había hermosas nubes y donde el aire era limpio y 
vivificador... Todo aquello le parecía tan distinto de la seca y árida 
reserva sioux que estaba maravillada. 

—¿Quién es ese hombre? —murmuró. 

—Pues... mi tío John. 

El asombro de Sarah se acentuó. 

—¿O sea que usted, señor, tiene algo que ver con todo esto? 

—No me llames «señor». Llevamos tres días viajando juntos y 
aún no he podido conseguirlo. 

—¿Cómo quiere que le llame, señor? 

—Pues... llámame Bart, como todo el mundo. 

—Ya lo procuraré, señor. 

Bart se encogió de hombros y sonrió sin que ella lo notase, 
dándose cuenta de que era inútil. 

Ella se empeñaba en ser su esclava, y no había manera de 
quitarle aquella idea de la cabeza. 

Durante tres días, al levantarse por la mañana, había encontrado 
sus botas limpias y bien engrasadas junto a la manta en que dormía. 
Había encontrado los caballos cepillados y frescos. Las tortas de pan 
ya cocidas y el café despidiendo un apetitoso aroma. 

Y todo aquello Sarah lo hacía sin ninguna afectación, del modo 
más natural del mundo, como si fuese una obligación que le saliese 


de lo más profundo y que ella consideraba sagrada. 

Pero ahora, según se había propuesto Bart, Sarah podría 
descansar. No en vano acababan de llegar a una de las mejores 
casas de todo el territorio. 

Ella insistió: 

—¿De modo que usted, señor, tiene algo que ver con esta casa y 
estas tierras? 

—Soy el heredero de todo. 

Sarah abrió mucho la boca, asombrada. 

—¿El hijo del gran jefe? 

—No. Ya te he dicho que sólo soy su sobrino. Pero él no tiene 
hijos varones y por lo tanto esto pasará a mis manos. 

—¿En cambio tiene hembras? 

—Sí. Una hija llamada Jacqueline. 

—Gran maldición las hembras —musitó Sarah—. Mi padre 
siempre decía que los dioses te envían un par de ellas cuando están 
enfadados contigo. 

Bart lanzó otra alegre carcajada, mientras la miraba. 

—No hay que exagerar tanto, Sarah, caramba... Hay hembras 
que están pero que muy bien... 

Ella movió la cabeza negativamente. 

—¿Me permite que le diga una cosa, señor? 

—Claro que sí. Dila. 

—No creí que usted fuera rico. 

—No lo soy. 

—Bueno... quiero decir que no pensé que usted tuviera familia 
tan distinguida. 

—¿Por quién me habías tomado, pues? 

—Por un pistolero vulgar. Por un hombre que vivía solamente 
de su gatillo. 

—Habrás conocido a bastantes en la reserva india, ¿verdad? 

—Sí. Patton, el administrador del Gobierno, los traía para que le 
protegiesen cuando las cosas se ponían un poco difíciles para él. Y 
puedo asegurarle que eran de lo más repulsivo que he visto. 

—Lo comprendo. 

Enseguida excitó suavemente su caballo, para que descendiera la 
colina, y añadió: 

—En cierto modo tenías razón. No soy más que un pistolero, 


¿sabes? Durante años me he ganado la vida yendo de un lado a otro 
y manejando el revólver. La vida ordenada y demasiado cómoda de 
esa casa que tenemos delante, me aburría. Yo necesito grandes 
espacios libres, aventuras y movimiento. Ahí me estaba 
consumiendo, y por eso un buen día monté a caballo y me largué. 

—A su tío, el gran jefe, debió dolerle mucho. 

—Pues... supongo que más que si le hubieran arrancado una 
muela. 

—«¿Lo supone solamente? 

—Es que en tres años no le he vuelto a ver ni a escribir. Si me 
recibiese a tiros, no me extrañaría... 

Y los dos fueron acercándose a la casa. 

Cuanto más cerca estaban de ésta más se apreciaba la 
magnificencia de todos los detalles. 

Los edificios que estaban destinados a la explotación agrícola o 
ganadera, se hallaban dispersos por los campos. En ellos debían 
vivir los vaqueros y, ¿por qué no?, también los pistoleros 
encargados de la custodia de todo aquello. En cambio la casa hacia 
la cual se dirigían era puramente residencial. Estaba tan bien 
decorada que hubiese llamado la atención en la propia Inglaterra. 

Un vaquero vestido con ropas nuevas se acercó a recibirles. 

Al principio se detuvo, como si no creyera lo que estaba viendo. 
Luego lanzó un grito: 

—;¡Bart! 

—¿Qué hay, muchacho? 

—«¿Pero usted otra vez aquí? ¡Dichosos los ojos! ¡Casi no puedo 
creerlo! 

—Las ovejas vuelven al redil, chico. Ya me he cansado de 
vagabundear por ahí. 

—Ha estado tres años fuera... 

—Y no quiero pensar qué cara pondrá mi tío... ¿Qué dijo 
cuando desaparecí? 

—Pues... no le oí ningún comentario. Guardó sobre eso un 
silencio absoluto. 

—Diantre, mal asunto... 

—Sí —dijo el vaquero—. Cuando el señor John no suelta 
maldiciones ni lanza rayos por la boca, todavía es peor. Usted 
recuerda lo de su competidor, el ranchero Graham, ¿verdad? 


—Sí. ¿Quién puede olvidar eso? El que contaminó las aguas para 
que las reses de mí tío murieran. 

—Y el señor John no dijo nada. Se calló como un muerto. Hasta 
que un año después, cuando todos creíamos que ya se había tragado 
el disgusto, fue a casa de Graham, entró en su dormitorio y le clavó 
seis tiros. Es lo que me temo que suceda con usted, Bart. Lo mejor 
será que antes de verle reciba los sacramentos. 

El rostro del vaquero se fijó entonces en la muchacha india. 
Parpadeó incrédulo. 

—¿Cómo ha traído a ésa? —balbució. 

—Es invitada mía. 

—Pero se trata de una sioux... 

—¿Crees que no lo sé? 

—Lo que habrá que ver es lo que dice su tío, el señor John. Él ha 
disparado más contra los sioux que contra los bisontes, y eso que 
fue un cazador infatigable. A lo mejor ordena que la colguemos por 
los pies del árbol más próximo... 

—Colgada o sin colgar, ella se quedará —dijo Bart firmemente 
—. Y ahora vamos adentro. 

Mientras el vaquero se encargaba de los caballos, ellos dos 
pasaron al interior, que estaba amueblado con comodidad y 
excelente gusto. 

Sobre todo Sarah estaba maravillada. 

Nunca había visto una casa como aquélla. Y nunca imaginó que 
existiese. 

Bart, que conocía perfectamente toda la casa, la precedió 
abriendo puertas, hasta que penetró en una gran habitación que 
parecía una biblioteca privada. Y entonces se detuvo. 

Porque en el centro de ésta se encontrada un hombre 
apuntándole con un rifle. 


Bart parpadeó. 

Debía reconocer que su tío John no había cambiado nada en tres 
años. Pese a su avanzada edad conservaba la misma apostura 
juvenil, la misma rigidez casi militar, idéntica energía que, cuando 
veinticinco años atrás, se abría paso a tiros por aquellas ricas tierras 
que aún eran terrenos de caza para las tribus indias. 

Y ahora empuñaba el rifle con tal precisión que Bart comprendió 
que iba a disparar. Su tío era capaz de aquello y mucho más. 


La cosa tan temida, el que le recibiera a tiros, iba a realizarse. 

De modo que Bart hizo algo que obligó a Sarah a lanzar una 
exclamación de miedo. Parque el joven se contorsionó rápidamente, 
saltando de costado, y «sacó» con una rapidez que hacía daño a los 
ojos. 

Sonó un solo disparo. La caja de mecanismos del rifle saltó 
atravesada por la bala, sin que el dueño de la casa sufriera un solo 
rasguño, y el arma fue por los aires. 

El viejo John no se inmutó. 

No dijo una palabra. 

Fue hacia un mueble que había a un lado de la habitación, lo 
abrió y extrajo una botella de whisky que, a juzgar por su color 
clarísimo, debía ser superdestilado y tener una fuerza capaz de 
tumbar un buey. 

—Llenó un vaso, lo tendió hacia su sobrino y ordenó con voz 
autoritaria: 

—;¡Bebe! 

Bart tomó el vaso y lo vació de un trago, sin pestañear siquiera. 

La expresión del viejo, que llevaba unos solemnes bigotes a lo 
Kaiser, se había ido dulcificando mientras todo aquello ocurría. 

Y entonces abrió los brazos y abrazó inesperada mente a Bart. 

—¡Así me gusta, muchacho! ¡Me has desarmado al primer tiro, 
sin darme tiempo a disparar, y te has bebido un vaso de ese mejunje 
infernal sin respirar siquiera! ¡Has vuelto hecho todo un hombre! 

—¿Es que... pensaba usted dis... disparar? 

—¿Y aún lo dudas? ¡Si llegas a estarte quieto un segundo más te 
agujereo la cabeza, imbécil! 

Bart tragó saliva espasmódicamente. Todo el miedo que no 
había sentido al entrar, le acometió ahora. ¡Pues no iba a disparar el 
muy bestia! ¡De modo que iba a dejarle seco! 

—Supongo que debió enfadarse mucho cuando me marché de 
aquí sin decir nada —balbució. 

—¿Enfadarme? Te hubiera dado un abrazo, muchacho. 

—¿Un... abrazo? 

—¡El desengaño que hubiese tenido si te llegas a quedar aquí, 
comiendo la sopa boba y sin preocuparte de nada más! Pero hiciste 
todo lo contrario, es decir, lo que yo esperaba y deseaba en secreto. 
Tomaste un caballo y un revólver y te dijiste que un hombre, 


cuando es hombre, no necesita más para abrirse camino. ¡Ya he 
oído hablar de ti, ya! ¡Llegaste a estar reclamado por pistolero! Y 
eso me llena de orgullo, ¿sabes? ¡Celebro de verdad que hayas 
vuelto, Bart! ¡Esto hay que festejarlo! 

Se sirvió medio vaso de aquella bebida y lo vació de un trago, 
pero al instante se fue volviendo amarillo, luego rojo y al final 
morado. Tuvo que dejarse caer en una de las butacas. 

—-Chico, esto yo no lo resisto... 

De pronto sus ojos se clavaron en la muchacha india, que 
aguardaba tímidamente a un lado de la puerta. Las guías de su 
bigote se erizaron. 

—-¿Qué es esa cosa que has traído contigo? —bramó. 

—Ya lo ves. Una muchacha india. 

—i¡Ya lo veo! ¡Y nada menos que una sioux! ¡Lo que faltaba! 
¿Cómo te has atrevido a...? 

—No grite tanto. Es la hija de un gran jefe. 

— ¡Claro! ¡Por si fuera poco! ¡Nada menos que la hija de un gran 
jefe coleccionista de cabelleras! ¡Llévate eso de aquí! ¡Sácala antes 
de que ordene echarla por los criados! 

Bart encajó las mandíbulas. 

—Lo siento, pero se queda aquí. 

—Sí, ¿eh? 

Y el viejo, furibundo, tiró de un cordón que hacía sonar una 
campanilla. Al instante apareció un sirviente enorme, al que Bart no 
conocía, y que por su aspecto parecía entrenarse cada mañana 
cambiando de sitio una montaña. 

El viejo le señaló a Sarah y gritó: 

—¡Fuera! 

El criado fue a tomarla entre sus brazos, sin que Sarah se 
resistiese, pues el fatalismo con que la habían educado hacía que, al 
ser una mujer, esperara las decisiones de los demás, sin tener ella 
una voluntad propia. 

Pero de pronto un puño se movió en el aire. 

Se oyó un chasquido y el criado saltó hacia atrás, con la mirada 
vidriosa, mientras se llevaba ambas manos a la mandíbula. Cayó de 
espaldas al suelo y no se volvió a levantar. Fue el K. O., más rápido 
que el viejo había visto. 

—i¡Diablos! —masculló—. ¡Y pegas mejor que antes! Nadie, 


hasta ahora, había podido derribar a Bruce. Tendré que rebajarle el 
sueldo porque se ve que empieza a estar flojo. 

—No está flojo —murmuró Bart—. Es que le he cazado en frío. Y 
si usted le rebaja el sueldo le pagaré yo la diferencia, de modo que 
la cosa quedará igual. Y ahora, ¿no hay otro forzudo para echar a la 
india de aquí? 

El viejo se mordió el labio inferior, sintiéndose impotente. 

— ¡Está bien, que se quede! ¡Pero comerá con los criados! ¡Y no 
quiero ni verla! 

Bart se volvió hacia Sarah y le hizo un guiño de complicidad. 
Era como si le dijese: «No te preocupes. Lo más difícil está 
conseguido ya». 

—Te indicaré tu habitación —dijo. 

—¿Habitación y todo? —preguntó burlonamente una voz 
femenina, de pronto, desde otra de las puertas. 

Bart se volvió. 

Dos mujeres acababan de entrar en la habitación. Las dos 
llevaban ropas lujosísimas, que contrastaban con la sencillez de las 
prendas usadas por la india. 

Una de ellas debía ser un poco mayor que Sarah. Dos años más 
como máximo. Era muy bonita, aunque su belleza resultase un tanto 
sofisticada por el exceso de cuidados. Lucía valiosas joyas y su 
mirada parecía ser siempre distanciante y altiva. 

La otra mujer debió haber sido en su juventud una auténtica 
belleza. Y aún lo era en cierto modo, pues según cómo se la mirase, 
no parecía la madre de la joven, sino su hermana mayor. 

No era ella la que había hablado, sino la joven. 

Con voz burlona insistió: 

—¿Habitación y todo para una india? Yo creí que las mujeres de 
su raza vivían en una tienda de piel de bisonte. 

Bart pasó por alto el insulto. 

Con una expresión que trataba de ser amable musitó: 

—¿Cómo estás, Jacqueline? 

—Por lo que veo, no tan bien como tú. 

—Al contrario. Tienes un aspecto magnífico. Los hombres de la 
comarca deben matarse a tiros por ti. 

Sarah estaba muy atenta a la conversación, porque lo más 
profundo de su instinto hizo que se fijara solamente en la mujer 


joven. Y se dio cuenta de que las palabras de Bart, que cualquier 
otra hubiese tomado por un cumplido, la ofendían. 

Jacqueline dio media vuelta y dejó de mirarles. 

Su madre se acercó a Bart y le dio un beso en cada mejilla. 

—Celebro verte... No sabes cuántas veces hemos hablado de ti. 
¡Pero es que eres un muchacho tan raro...! ¿Qué has hecho durante 
tres años? 

—;¡Correr aventuras! —gritó el viejo inopinadamente—. ¡Lo que 
os convendría hacer a vosotras! 

—Calla, John —dijo la mujer—. ¡No comprendo cómo pude 
tener la idea de casarme contigo! 

Y dejando de mirarla, se volvió de nuevo hacia Bart, para 
preguntarle por su vida durante aquellos últimos tres años. 

Sarah seguía estando atenta a toda aquella escena. Y se dio 
cuenta de que John y su esposa, es decir la tía de Bart, se llevaban 
demasiados años. Quizá treinta. Incluso estando acostumbrada a los 
matrimonios por obligación de las tribus indias, aquello no le 
pareció bien. Y se dijo, íntimamente, que quizá aquellos dos seres 
habían tenido ya más de un problema. 

En aquel momento Jacqueline se miró uno de los zapatos, que 
tenía unas manchitas de polvo. Sin duda se los había ensuciado al 
entrar en la casa. 

Sarah también lo notó. 

Y de una manera natural, espontánea, sin que nadie se lo 
mandase, como si ella, al fin y al cabo, hubiese nacido para aquellas 
tareas humildes se desanudó el pañuelo que llevaba al cuello y se 
arrodilló ante la muchacha para limpiarle aquel zapato. 

Era lo mismo que cuando se levantaba más temprano para 
cepillar los caballos ella, todavía dormido Bart; o cuando le 
engrasaba las botas o cuando esperaba sumisamente a que él 
bebiese, mirándole fijamente, para servirle más café. 

Jacqueline sonrió satisfecha. 

—Esto está mejor... —murmuró—. Esto está mejor, cochina 
india... 


CAPÍTULO X 


Todas las habitaciones de la casa eran enormemente lujosas. El 
viejo John, que, después de luchar mucho, ya no pensaba quedarse 
allí en todo lo que le quedaba de vida, se había construido una jaula 
para sentirse a gusto y para que no le entrasen ganas de emprender 
el vuelo. Aparte de los salones, jardines, biblioteca, sala de billar y 
todo lo que uno pueda imaginarse, los dormitorios eran espaciosos 
y cada uno de ellos tenía un cuarto de baño privado. Era lo que más 
había añorado Bart en los primeros días de su peregrinación, tres 
años antes: no tener facilidad para bañarse todos los días. 

Y ahora lo hizo a conciencia. 

Se sentía otra vez a gusto allí, entre los objetos conocidos y 
oyendo chillar a tío John, quien siempre afirmaba estar dispuesto a 
matar a todo el mundo, pero nunca se metía con nadie. 

Después de quitarse todo el polvo del camino y sentirse fresco y 
descansado, se envolvió en una gran toalla, se secó bien y pasó a la 
habitación contigua, siempre cubierto con ella. 

Tuvo una gran sorpresa al ver a Sarah allí. 

Sarah ya debía haberse bañado también, porque su tez estaba 
limpísima y sus cabellos parecían húmedos aún, pero había vuelto a 
vestir sus humildes ropas de piel de ante. Cuando Bart la 
sorprendió, estaba sacando brillo a las botas. 

—Pero Sarah... ¿qué haces? 

—Limpio esto, señor. 

—¿Cuántas veces he de decir que... que no me llames señor? 

—Es que me resulta muy difícil, señor. Sobre todo sabiendo que 
será suya esta casa. 

—Bart hizo un gesto de hastío. 

—Bah, ni pienses en eso... Yo no me he acordado de ella en tres 


años. Mi padre y el hermano de éste, es decir tío John, lucharon 
mucho para conseguir poner los cimientos de esto. Luego mi padre 
murió en un ataque indio y tío John se lo quedó todo, pero 
considera su deber que vuelva a ser mío. No quiere dejar a su hija 
más que una pequeña parte porque dice que ella no sabrá 
defenderlo. 

—Claro —musitó Sarah. 

—Dejó las botas y se puso a cepillar, en silencio, la cazadora de 
piel de Bart. 

—Y ella ha pensado —añadió en voz baja—, que podría ser todo 
suyo si se casara con usted, señor. 

—+¿Con... conmigo? 

—¿Va a decirme que no lo ha pensado nunca, señor? 

—Pues... Bueno, es cierto. Antes de irme hablábamos de... de... 
Y quizá lo decíamos en serio. 

—Usted lo pensaba entonces, pero ella lo sigue pensando ahora. 
Y ha estado tres años dando vueltas al mismo problema. Y le duele 
que haya vuelto y no se haya arrojado enseguida en sus brazos. 

Bart la miró con cierto asombro. 

—-Oye... ¿cómo sabes tú todo eso? 

—Lo imagino, señor. Las mujeres nos damos cuenta enseguida 
de esas cosas. 

—Pues precisamente porque eres una mujer, vas a dejar de 
hacer de sirvienta. Mientras estábamos de viaje te repetí cien veces 
que no tenías que cuidar de mí, pero en esta casa muchísimo 
menos. Aquí sobran criados, ¿entiendes? Y si nunca me ha gustado 
que me sirvieran los hombres, menos me agrada que me sirvan las 
mujeres. De modo que deja todo eso de una vez. 

—Como usted mande, señor. 

Pero se estuvo quieta en el centro de la habitación. 

Bart la miró con cierta sorpresa. 

—Bueno... —murmuró, porque no sabía qué decir—. ¿Qué tal 
estás instalada? ¿Te encuentras a gusto en tu habitación? 

—Sí. Es muy bonita. 

—Habrás cenado. 

—Un poco. 

—Pues... bueno... es hora de que te acuestes. 

Ella asintió. Pero no se movía del centro de la habitación. 


—-Claro, señor —dijo al fin—. Es hora de que me acueste. 

—Estupendo. Tienes que ir amoldándote a las costumbres de los 
hombres blancos. 

—Precisamente por ello quería preguntárselo, señor. 

Bart parpadeó. 

—Que quizá a usted no le guste con estas ropas. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—En mi habitación tengo otras. Una sirvienta me las ha traído. 
Se ve que son vestidos viejos de su tía Suzy, pero a mí me parecen 
maravillosos. 

—SÍí... pues... claro. 

—Si usted lo desea me cambiaré, señor. 

—¿Cambiarte? ¿Para qué? 

—Pues... por lo que ha dicho de las costumbres de los blancos. 
Porque quizá las chicas les gusten de otro modo. 

—-¿En... en qué sentido? 

—Hay allí prendas muy finas. Medias y todo eso. Nunca me he 
puesto cosas así. 

—Es que... parece que tampoco las necesitas. Vas... muy bien 
vestida. A tu modo. 

Ella entrecerró los ojos. 

—Parece como si no me hubiera entendido, señor. 

—Tal vez... no. 

—Le dije que sería su esclava cuando me salvó de las zarpas de 
Patton, señor. Y se lo prometí con todo mi corazón, porque la hija 
de un jefe sioux nunca dice nada en vano. Soy su esclava en todos 
los sentidos. Y me he dicho que quizá necesite una mujer, señor. 

Bart tragó saliva difícilmente. 

Había vivido temporadas con los indios. Conocía sus rígidas 
costumbres y su moral, que en ciertos aspectos era intachable. Pero 
también sabía de su sinceridad y su inocencia primitiva. Cuando 
uno de ellos blindaba su amistad, lo hacía de verdad, y si una de 
ellas se ofrecía como esclava, lo era hasta las últimas consecuencias. 

Sonrió alentadoramente y musitó: 

—Verás... Los blancos somos distintos. 

—¿No son todos como Patton... en muchos aspectos? 

—Comprendo lo que piensas, muchacha. Es que a las reservas 
indias ha ido lo peor. Nosotros, para considerarnos honrados, no 


miramos a una chica que sea doncella como tú... —se atragantó—. 
Quiero decir que no la miramos con según qué intenciones si no nos 
hemos casado con ella. 

Sarah murmuró: 

—Pues cásate conmigo si quieres. Y luego puedes repudiarme. 
Yo siempre te estaré agradecida. 

—Un jefe indio puede repudiar a su esposa, pero los blancos 
no... Espero que aprendan nuestras costumbres, Sarah... ¿Acaso no 
te habló nunca de ellas tu madre blanca? 

—Tal vez. Pero hace muchos años de eso. ¡Yo era tan niña! No 
recuerdo sus palabras ni tampoco su rostro. Sólo que... 

—¿Qué? 

Ella se desabrochó un momento su blusa, mostrando el 
nacimiento de los senos. Entre ambos había una pequeña cicatriz 
inclinada. 

—Me la hizo ella —murmuró—. Y lloré mucho. 

—¿Por qué hizo eso? 

—Porque, al abandonar ella la tribu, mi padre, el jefe, exigía que 
yo me quedara con él. Y mi madre me hizo esta pequeña marca 
para reconocerme si algún día me volvía a encontrar. Entonces no 
la entendí, pero luego he pensado mil veces en lo mucho que debió 
sufrir. 

Hizo un gesto de resignación y musitó: 

—Pero ésa es una vieja historia. Nunca más volveremos a 
encontramos. Jamás. 

Bart apretó los labios. Notaba una extraña ternura dentro de sí, 
algo que hasta entonces no había sentido nunca. Y, no sabía por 
qué, eso le avergonzaba, porque él había querido mantenerse 
siempre rígido e inflexible. No manifestar nunca sus emociones o 
sus sentimientos ante una mujer. 

En ese sentido se parecía mucho más a un jefe sioux de lo que él 
mismo creía. 

—Sarah —musitó con un esfuerzo—. Yo quiero que... que seas 
feliz. 

—Lo soy —susurró la india. 

Pero sus ojos demostraban lo contrario. Sus ojos delataban sus 
pensamientos: él la consideraba no como una mujer, sino poco más 
que como una niña. 


Fue hacia la puerta lentamente. 

—Sarah... —musitó él. 

—¿Qué...? 

Ella se había vuelto. Le miraba fijamente. 

—Hay algo que los hombres blancos podemos hacer sin 
necesidad de casamos —musitó él. 

Avanzó hacia la muchacha, la estrechó en sus brazos y la besó 
en la boca. 

Ella se estremeció. Se notaba que jamás había sido besada por 
un hombre. 

Todo su cuerpo palpitaba. Sus labios eran una llama. 

Cuando se separó del joven musitó: 

—Y aunque una no se case, ¿esto puede hacerlo muchas veces? 

—-Con una suele haber bastante. Más... es peligroso. 

La india acercó la cabeza otra vez. 

—Me gusta el peligro —musitó—. Hay riesgos que están 
empezando a volverme loca... 

Y Bart no pudo saber nunca cómo hubiera acabado aquello, 
porque en ese momento se oyó la voz tronante de su tío John que 
avanzaba por el pasillo, llamándole descompasadamente. 

Y el joven tuvo que indicar a Sarah que se escondiera en el 
cuarto de baño contiguo. La verdad era que algunos peligros 
también le gustaban demasiado a él. Casi agradeció que su tío John 
hubiera llegado tan de repente. 

El viejo entró furioso en su habitación. Quería saber dónde 
estaba la india. 

— ¡No permitiré que duerma en esta casa! —bramó—. ¡Que se 
vaya a la cuadra que es su sitio! 

Bart dejó que el viejo chillara hasta cansarse. Luego le aseguró 
que no había visto a Sarah al menos en dos meses. 

Cuando John salió refunfuñando, él condujo a Sarah al 
dormitorio que le había sido asignado. Y ya no quiso hablar más de 
lo que los hombres blancos podían o no debían hacer antes de 
casarse. 


CAPÍTULO XI 


Igual que habían hecho Sarah y Bart al llegar allí, los viajeros 
contemplaron la casa y los campos desde lo alto de la colina. 

—Eran cuatro. 

A uno de ellos hubiera sido muy fácil reconocerle en las tierras 
situadas más al oeste, donde estaba la gran reserva sioux. Sobre 
todo, le hubiera reconocido muy bien el jefe de la tribu. 

Patton parecía haber envejecido en pocos días, y en su rostro se 
apreciaba a intervalos un violento «tic» nervioso. 

Los tres hombres que le acompañaban eran bien conocidos no 
sólo más al oeste, sino también al este, al norte y al sur. Raro era el 
lugar donde no estuviesen reclamados. Y, desde luego, podían jurar 
por sus barbas que nunca habían visto una casa como aquélla. 

Patton la señaló desde la colina. 

—Seguro que tiene que estar ahí —dijo sencillamente. 

Uno de los hombres volvió la cabeza hacia él, tras escupir 
violentamente la colilla que llevaba en la boca. 

—Y quiere que sea eliminada, ¿eh? 

—Lo quiero y se hará. Así debe ser. 

—¿Por qué? 

—Tengo una cuestión personal con esa chica. 

Otro de los pistoleros adelantó un poco más su caballo, hasta 
situarlo al nivel del de Patton. 

—Uno oye decir cosas —murmuró sibilinamente. 

—¿Qué cosas? 

—Se comenta que cierto hijo de un jefe sioux murió en 
circunstancias extrañas. Y también murió del mismo modo alguien 
que importaba mucho más que un cochino piel roja: el coronel que 
mandaba el 11 de Alabama. 


—Es cierto que murieron —dijo Patton—. ¿Y qué? 

—La muchacha india puede ser un testigo muy molesto. 

Patton apretó los labios. 

—-¿Creéis que ésa es la razón de que quiera eliminarla? 

—Puede que sí... Resulta una «razón personal» muy 
convincente, ¿no creéis muchachos? 

Y los tres lanzaron al unísono una alegre carcajada. 

Patton los miró sin ningún temor. Conocía bien el paño, pues 
desde que «entró» en el «negocio» de las reservas indias, siendo muy 
joven, había tratado con infinidad de tipos como aquéllos. Sabía 
perfectamente cómo iba a terminar la situación. Y, es más, hubiera 
sido capaz de adivinar casi palabra por palabra las frases que 
pronunciarían. 

El de colilla espetó: 

—Es un trabajo peligroso, Patton. Y de responsabilidad. Tiene 
que damos el doble de lo que nos había prometido. 

—-Os daré un cincuenta por ciento más. O eso o nada. 

Los tres hombres se miraron. 

Patton hablaba con seguridad... Era de esos tipos que saben con 
quién tratan. 

Al fin se encogieron de hombros. 

—De acuerdo; lo haremos. 

—Pero pensad que no debéis fallar. Que no podéis fallar de 
ningún modo. Y que tenéis que ceñiros estrictamente al plan que os 
he trazado. 

—Desde luego, jefe. 

Patton espoleó a su caballo y bajó la colina sin prisas, mirando 
los detalles de la casa. 

Los tres hombres se quedaron arriba, viéndole descender. Según 
el plan trazado, no tenía que ser notada por nadie su presencia. 

Patton pensaba, mientras iba descendiendo poco a poco, que el 
eliminar a la muchacha india, le resultaba bastante caro, pero era 
algo que no tenía más remedio que hacer. Además, no había tenido 
que pagar ni un centavo a sus anteriores esbirros, a los que fueron 
liquidados por los asesinos sioux. En cierto modo podía decirse que 
hasta ahora ni ganaba ni perdía. 

Y esta vez estaba seguro de que nada iba a fallar. 


Sarah estaba cepillando los caballos en la explanada que había 


junto a la cuadra. Se había vestido ropas vaqueras, como si fuera un 
muchacho, y trabajaba activamente desde primeras horas de la 
mañana. Nadie se lo había pedido, pero ella consideraba que ésa era 
su obligación. 

Bart estaba recorriendo las tierras del rancho y no se había 
enterado de lo que Sarah hacía. 

El primero que la vio fue el viejo John. Lanzando gruñidos como 
siempre, salió de la casa y se dio cuenta de que era su caballo el que 
Sarah estaba cepillando. 

— ¡Diablos! —masculló—. ¿Qué haces? 

—Ponía el caballo a punto, señor. 

—¿Ya sabes que es el mío? 

—No, no lo sabía, señor. 

—;¡Pues yo no consiento que en mi corcel ponga las manos una 
sucia india! ¡La sangre de ese caballo es más limpia que la vuestra! 
¡De modo que lárgate! 

Sarah no se ofendió. 

Quedó quieta a un lado del caballo, mientras el viejo se dirigía 
hacia él. 

—De todos modos —murmuró John—, he de reconocer que lo 
limpias mejor que esos bergantes que tengo en la cuadra. 

—Siempre he cuidado caballos, señor. 

— ¡Claro! Los indios no servís para otra cosa. ¡Largo de aquí! 
¡Que no te vea! 

Fue a montar. 

La muchacha avanzó y fue a sujetarle el pie que John tenía en el 
estribo, para que no resbalase. 

— ¡Déjame! 

—Sólo pretendía ayudarle, señor. 

—¡Yo no necesito ninguna clase de ayuda! ¡Todavía soy el mejor 
jinete de la comarca! 

Tomó impulsó, para afianzarse mejor en el estribo dio un gran 
salto y salió cómicamente despedido por el otro lado del caballo, 
quedando sentado en tierra. 

El caballo ya debía estar acostumbrado a aquellas escenas, 
porque se quedó quieto y esperando que el viejo lo probara otra 
vez. 

En aquel momento apareció Jacqueline. 


Vestía un impecable traje de amazona, y Sarah hubo de 
reconocer que era una de las mujeres más bonitas y atractivas que 
había visto en su vida. Tenía tal distinción, tanta elegancia, que 
Sarah se sintió inmediatamente inferior a ella. Y Jacqueline, por 
supuesto, se encargó de demostrarle lo verdadero de ese 
sentimiento. 

—;¡Te ha tirado ella! —gritó—. ¡Esa maldita arpía...! 

—No. He sido yo mismo —masculló John, poniéndose en pie 
penosamente—. Es que he saltado con demasiada fuerza. Lo que yo 
digo: todavía soy demasiado joven... 

Jacqueline apretó los labios. 

Le, defraudó que el viejo, con sus palabras, defendiese en cierto 
modo a la muchacha india. 

—;¡Cepilla también mi caballo! —dijo rabiosamente—. ¿O es que 
no te has preocupado de él aún? 

—Todos están listos, señorita. 

—;¡Trae el mío! ¡Es el de color canela! 

Sarah obedeció sin una protesta, a pesar del tono autoritario de 
la orden. Entró en las cuadras y volvió con un magnífico corcel 
color canela, que había ensillado ella misma. 

Jacqueline lo miró con ojo crítico. El caballo estaba perfecto. 
Sarah había limpiado con petróleo su piel, que aparecía reluciente y 
limpísima. 

Jacqueline, por aquel lado, no tenía nada que oponer. Pero sus 
ojos inquisitivos se clavaron entonces en la silla, y sobre todo en la 
cincha que la sujetaba. 

Tiró de ella. 

— ¡Está floja! —gritó—. ¡La has dejado así a propósito para que 
me cayese! ¡Eres una maldita arpía! 

Y antes de que nadie pudiera evitarlo, le cruzó la cara con su 
fusta. 

Sarah no se inmutó, a pesar de que en su mejilla había aparecido 
una leve línea de sangre. Con los ojos muy abiertos susurró: 

—Yo no sé colocar sillas, señorita... Los indios montamos 
siempre los caballos a pelo... Pero he puesto ésa porque quería 
aprender... 

Jacqueline hizo un gesto de rabia. 

—i¡Lo que tú querías está bien claro! ¡Y yo voy a enseñarte a...! 


Volvió a levantar la fusta para golpearla de nuevo, pero en ese 
momento algo parecido a un garfio de hierro sujetó su muñeca. 

Jacqueline se estremeció. Y su temblor fue más convulso aún al 
ver que el que la había sujetado en el último momento era el propio 
Bart. 

—No vuelvas a hacer eso, Jacqueline —murmuró el joven con 
voz cargada de tensión—. No vuelvas a hacerlo o... 

Ella se soltó violentamente. 

—«¿Por qué defiendes a esa asquerosa sioux? 

—Porque ella no ha querido ofenderte. Y porque ni a un animal 
se le debe golpear de ese modo. 

— ¡Ella es peor que un animal! 

Bart le retiró la fusta de los dedos poco a poco. Lo hizo sin 
ninguna violencia, con un gesto que parecía lleno de suavidad, pero 
en el que sin embargo vibraba una gran dureza. 

—No vuelvas a hacer eso nunca —murmuró—. Nunca, 
Jacqueline. 

Ella miró sus ojos, aquellos ojos metálicos donde latía una 
chispita de amenaza. Y de pronto se estremeció nuevamente. 

—No quiero creerlo —murmuró sordamente. 

—¿Qué es lo que no quieres creer? 

—Me parece demasiado horrible. 

—Quisiera saber qué es eso tan horrible, Jacqueline. 

—¡Tú estás interesado por esa maldita sioux! 

Bart no contestó. No dijo que sí, pero al mismo tiempo fue 
incapaz de negar aquella acusación. Devolvió poco a poco la fusta a 
su prima. 

—Tú ibas a dar un paseo a caballo —dijo suavemente—. ¿A qué 
esperas? 

—¡Quiero que me contestes! 

Bart fue a decir algo, pero no tuvo tiempo. Porque en ese 
momento vieron un hombre que se acercaba al trote de su caballo. 

El joven quedó materialmente petrificado. Y durante algunos 
instantes creyó que veía mal. 

Porque el que tenía la osadía de venir hasta allí era... ¡nada 
menos que Patton! 

También Sarah quedó asombrada. La típica impasibilidad de las 
muchachas de su raza desapareció de repente. Se apretó junto a 


Bart, mientras todo su cuerpo temblaba. 

—Por favor... —balbució. 

Bart comprendió lo que ella quería decir. 

Para la muchacha, aquello era una especie de sueño maldito. Era 
una pesadilla de la cual creía haberse librado para siempre y que 
ahora, de improviso, volvía a aparecer ante sus ojos. 

El joven susurró: 

—No te preocupes, Sarah. Te juro que a ése lo dejo bien 
arreglado... 

En efecto, su propósito —y estaba bien decidido a cumplirlo— 
era dar a Patton tal escarmiento que nunca más volviera ni a soñar 
en acercarse a ellos. 

Preparó los puños. 

El, enseñaría a aquel tipo con quién se estaba jugando la piel. 

Pero tuvo una violenta sorpresa cuando vio que su tío John, 
después de mirar fijamente al recién llegado, como si no estuviese 
muy seguro de quién era, se arrojaba corriendo en sus brazos. 

— ¡Patton! 

Patton descendió del caballo y le abrazó también. 

—¡John! ¿Cómo estás, viejo zorro? 

—Creí que nunca vendrías por aquí... ¡Hasta me temía que 
hubieses muerto! 

—Pues no ibas muy descaminado. Han estado a punto de 
liquidarme varias veces. 

Miró en torno suyo y dijo con expresión de humildad: 

—Tienes una casa soberbia. Yo nunca creí que llegaras tan lejos. 
Debes ser multimillonario. 

Tío John lanzó una ruidosa carcajada. 

—_Lo soy, Patton, lo soy... Pero a ti te lo debo en parte. 

—«¿Por qué? 

—Tú salvaste la vida a mí hermano cierta vez, y él fue quien me 
ayudó a crear todo esto. 

Preguntó con interés: 

—¿Y a ti? ¿Cómo te han ido los negocios? 

—He estado trabajando como administrador del Gobierno 
Federal en las reservas indias. 

—Eso oí decir. Pero yo no me entero de gran cosa, ¿sabes? No 
leo los periódicos ni zarandajas de ésas. ¿Y te han ido bien los 


negocios con esa gentuza? 

—No puedo quejarme. Durante años, las cosas marcharon muy 
bien. Pero últimamente se habían estropeado bastante. 

—Si algo te hace falta, yo te ayudaré —dijo el viejo John, con su 
habitual campechanía—. Yo sé ser un buen amigo de mis amigos. Y 
ahora permite que te presente a mis familiares más próximos. Por 
casualidad los puedes encontrar ahora a todos aquí, excepto a mí 
esposa. 

Señaló a Bart. 

—Mi sobrino —dijo—. Es el que ha de heredar todo esto y ha de 
mantener el imperio que yo he creado con mis manos. 

Patton fingió no conocer a Bart. 

—Ah, sí... Tu sobrino. Esa cara me recuerda algo. 

— ¡Seguro que la has visto en un pasquín! —rió el viejo—. ¡Mi 
sobrino ha estado reclamado, como lo están todos los hombres que 
nacen como Dios manda! Ahí donde le ves, es un pistolero al que no 
se puede dejar suelto ni un minuto... ¡Ah! Y ésta es Jacqueline, mi 
hija. 

La rapidez de las presentaciones hizo que Bart pudiera ahorrarse 
el gesto de dar la mano a Patton, cosa que de todos modos no 
hubiera hecho. 

Jacqueline sonrió con cortesía. Estaba perfectamente educada y 
sabía fingir cuando era necesario. 

—Es para mí un honor, señor Patton —dijo—. Y si usted es 
amigo de papá, puede contar con mi amistad también. 

Le tendió la mano, y Patton la estrechó, Pero sus ojillos viciosos 
y crueles estaban ya clavados en la figura de Sarah. 

—¿Y esa india? —preguntó—. ¿Quién es? ¿No me la presentas? 

El viejo lanzó un bufido. 

—No tengo por costumbre mezclarme con los salvajes — 
masculló—. Y te juro que ella no estaría en esta casa si el imbécil de 
mí sobrino no la hubiera traído. No te la he presentado porque para 
mí no existe. 

—Yo no tengo prejuicios raciales —dijo Patton muy 
humildemente—. Soy un hombre sencillo. He vivido con los sioux 
muchos años y por eso los aprecio. ¿Cómo se llama esta muchacha? 

Bart tenía los labios salvajemente apretados. Sentía la terrible 
tentación de hacer saltar por las nubes a Patton de un puñetazo, 


pero las circunstancias le impedían hacerlo. ¡Y el cerdo de Patton 
las aprovechaba para mirar descaradamente a la india! 

Al fin fue ella misma la que solucionó con naturalidad la 
situación, demostrando que tenía más dominio de sí misma de lo 
que todos creían. 

—Me llamo Sarah, señor —dijo inclinándose levemente—. Y 
estoy a sus Órdenes. 

Los ojos de Patton brillaron con salvaje deseo. 

—Eso está bien... —dijo—. Una india civilizada. No se 
encuentran muchas así... 

Y estrechó la mano de Sarah. 

Nadie, excepto Bart, supo notar el brusco estremecimiento que 
sacudió todo el cuerpo de la muchacha india. 

—Estás invitado —declaró John—. No puedes hacerme el 
desprecio de decirme que no te quedas aquí. No sé de dónde vienes 
ni adónde vas, pero mi casa es siempre un buen sitio para hacer un 
alto en el camino. Te quedarás aquí unos cuantos días, hasta que te 
canses de comer bien y de beber el mejor whisky que hayas probado 
en tu vida. 

Patton aceptó. Naturalmente que sí. 

—Me quedaré dijo. —Tu hospitalidad es encantadora. 

—Siento que no puedas conocer a Suzy, mi mujer, porque está 
de visita en casa de unos amigos, y no volverá hasta la noche. 
Precisamente Jacqueline va a ir a buscarla ahora, y regresará con 
ella. —Miró a su hija y advirtió—. No os quedéis a dormir fuera, 
Jacqueline. Dile a tu madre que tenemos una visita. 

Ella asintió y montó de un salto en el caballo color canela, 
partiendo a galope. 

Los dos hombres entraron en la casa. Y Sarah se pegó 
temerosamente al costado de Bart. 

—Ha venido a matarme... —farfulló—. Sé que ha venido para 
eso... 

—Es muy posible —bisbiseó Bart—. Y te aseguro que ahora ya 
tendría la cara deshecha a puñetazos, si no llega a ser amigo de mí 
tío. Pero no te preocupes, porque yo vigilaré bien. Si ese tipo se sale 
con la suya, me trago mi propio revólver a trozos, mezclado con 
cerveza... Pasa, Sarah, y compórtate con naturalidad, como hasta 
ahora. No te preocupes por nada. 


Ella asintió. 

Pero se pegó con más fuerza a su costado, temerosamente, como 
si de pronto toda su resistencia moral se hubiera hundido. 

Como si fuera una niña. 


CAPÍTULO XUH1 


Sarah estaba tendida en su lecho, con los ojos muy abiertos, 
mirando el techo de la habitación. 

No podía dormir. 

Para no ofender al viejo John, se había retirado a un cuarto de 
la servidumbre, sin que se enterase Bart, y descansaba en un lecho 
plegable que había colocado cerca de la ventana. Hacía calor, y por 
eso la ventana estaba abierta, pero había en ella una reja que la 
preservaba de cualquier peligro. 

La habitación, además, estaba situada en Un primer piso. 

Sarah pensaba y pensaba, dando vueltas en su cerebro a la 
misma idea. Aquel hombre, Patton, había venido para matarla, pero 
quizá trataría antes de disfrutar de ella. La mirada viciosa de sus 
ojos aún estaba clavada en la piel de Sarah, que se estremecía al 
recordarla. Y la muchacha pensaba también que Bart, al jurar 
defenderla, pondría en peligro su vida. 

Ella no quería que Bart muriese. 

Por eso decidió que se marcharía de allí. Se iría bien lejos, 
donde Bart no pudiese encontrarla ni Patton pudiera seguirla. Se 
iría al otro extremo del país, aunque fuese andando... 

Decidió, de pronto, irse aquella misma noche. 

Nadie podría verla. Y cuando amaneciese estaría ya muy lejos de 
la mansión. 

Embebida como estaba en sus pensamientos, no notó un leve 
roce en la pared, junto a la reja de la ventana. 

No se dio cuenta de que alguien había trepado hasta allí 
silenciosamente, con la agilidad de un mono. Ni sospechó 
remotamente que en esos momentos, a través de las rejas unos ojos 
diabólicos la estaban mirando con fijeza. 


El hombre que había subido hasta allí era uno de los tres 
asesinos contratados por Patton. 

Éste le había dado una orden muy sencilla: 

«Preferiría tenerla en mi poder unos días pero ya que eso no es 
posible... ¡mátala!». 

Y ahora el asesino iba a cumplir el siniestro mandato. 

Sabiendo cuál era la habitación elegida en definitiva por Sarah, 
había trepado hasta la ventana aprovechando las irregularidades de 
la fachada. Y ahora tenía en su derecha un largo cuchillo con el cual 
podía segar fácilmente el cuello de la muchacha, sin producir el 
menor ruido y sin que nadie se enterara del crimen. 

Pero acababa de surgir un obstáculo. 

La cama de Sarah estaba colocada un par de pasos más allá de la 
reja, y el brazo del asesino no podía llegar hasta su cuello por 
mucho que se esforzara. 

Reflexionó en silencio y al fin tomó una decisión. 

Fue entonces cuando Sarah creyó notar un ruido extraño a sus 
espaldas. Y cuando se volvió de repente, pero sin saltar del lecho. 

Una mano se tendió bruscamente hacia ella. 

Y sujetó sus largos cabellos negros, que eran uno de sus orgullos 
de muchacha india. 

Tiró de ella. Bruscamente Sarah se encontró junto a la reja, otra 
mano se movía hacia su cuello. 

Y aquella segunda mano estaba armada de un cuchillo. Sarah 
vio la muerte tan de cerca que no tuvo fuerzas ni para chillar. 

La hoja de acero descendió bruscamente hacia su cuello, 
mientras el asesino se sostenía solo con los pies, que estaban 
apoyados de una forma muy precaria en una piedra saliente. 

Y en aquel momento, sonaron dos disparos. 

Las balas no fueron a buscar la cabeza del asesino, y ni tan 
siquiera sus pies. Simplemente hicieron saltar la piedra en que éstos 
se apoyaban. 

El asaltante lanzó un grito, mientras quedaba colgado de sus 
propios brazos. Tuvo que soltar los cabellos de Sarah para agarrarse 
a la reja y no caer estrepitosamente a tierra. 

Desde abajo, Bart le invitó con amabilidad: 

—¿Por qué no bajas? ¿O es que te gusta más estar colgado en el 
aire? 


El otro comprendió que no tenía opción. 

Descendió de un salto. 

Todo su cuerpo temblaba, porque Bart se había dado cuenta de 
sus intenciones, y era seguro que no vacilaría en usar el revólver. 

Sin embargo, el joven hizo algo en apariencia incomprensible, 
guardó su «Colt». 

—Creo que vas a contarme unas cuantas cosas muy 
interesantes... —dijo, con suavidad—. Por lo pronto, quién te ha 
enviado aquí. ¡Habla! 

El forajido se dio cuenta de que tenía a un enemigo desarmado 
ante sí. Y aprovechó la ocasión. 

Se lanzó a fondo con su cuchillo, mientras lanzaba un gruñido 
gutural. 

Bart apenas se movió. 

Con un hábil movimiento de su antebrazo, detuvo el golpe y 
retorció la mano de su enemigo. 

Éste lanzó el cuchillo. 

Porque acababa de darse cuenta de que iba a sucederle lo que 
unos segundos antes le hubiera parecido increíble: su propio 
cuchillo iba a volverse contra él. 

Bart empujó bruscamente hacia adelante, como si pretendiera 
dar a su enemigo un golpe en el estómago. 

Pero lo que quería en realidad era mucho más sencillo y mucho 
más terrible. El cuchillo, que en virtud de la presa de brazos estaba 
ahora vuelto hacia su dueño, se clavó hasta las cachas en el corazón 
de éste. 

El aullido se repitió, pero ahora fue mucho más estremecedor 
que antes. 

Un par de criados salieron por la puerta un instante después. E 
incluso asomó también el viejo John, que iba en camisa de dormir, 
llevaba un cómico gorro en la cabeza y entre las manos un rifle 
«Sharp» calibre pesado, y que de gracioso no tenía nada. 

—¿Qué sucede ahí? —bramó—. ¿Es que volvemos a tener un 
ataque sioux? 

Bart sonrió secamente. 

—No te excites, tío. Los buenos tiempos de tu juventud y de la 
lucha con los indios ya no volverán. Lo que ahora sucede es mucho 
más vulgar. 


—¿Qué diablos pasa? 

—Este tipo era un ladrón. No he tenido más remedio que 
defenderme y clavarle su propio cuchillo. 

—Conque ladroncitos a mí, ¿eh? Has hecho muy bien, Bart. Y lo 
vamos a colgar de la puerta del rancho, con el cuchillo clavado para 
que la gente aprenda. 

—Me parece una idea muy razonable. 

Bart pensaba, en realidad, que aquel asesino no estaría solo. Que 
habría alguno más. Y no estaría nada mal que fueran tomando 
ejemplo de su compañero. 

En aquel momento, Patton apareció también en la puerta. Estaba 
completamente vestido aún, y sus facciones aparecían tan blancas 
como si las hubieran embadurnado de nieve. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Un ladrón —dijo Bart, mirándole expresivamente—. Mi tío 
piensa, y yo creo que tiene razón, colgarlo bajo el arco de entrada a 
las tierras del rancho. Conviene que todo el mundo aprenda... 

Patton dijo con un soplo de voz sintiendo que desfallecía: 

—Sí, claro... Es... un buen... ejemplo... 

Y Patton miró a su pistolero muerto, sin saber bien lo que le 
ocurría. 

Porque si el muerto había quedado sin habla, a él, desde luego, 
empezaba a pasarle lo mismo. 


Patton nunca había sido un prodigio de inteligencia, pero había 
ganado dinero y había conseguido muchas cosas. Y es que para la 
vida práctica, la inteligencia no es una virtud esencial. La 
obstinación, la constancia y el saber lo que uno quiere, son cosas 
que pesan mucho más que el simple talento. Y si además no se 
tienen escrúpulos, como en el caso de Patton, se consiguen 
bastantes cosas... hasta que uno tropieza. 

El administrador sabía ahora que estaba a punto de estrellarse. 

Por eso simuló sentirse mal, dijo que le mareaban los muertos y 
se retiró precipitadamente, mientras en los labios de Bart flotaba 
una sonrisa burlona que en aquel momento nadie supo comprender. 

Patton salió por otra puerta y rodeó la casa, dirigiéndose hacia 
unos altos matorrales. 

Allí le aguardaban sus otros dos hombres. Parecieron muy 
alegres al verle llegar. 


—¿Qué? —dijo uno de ellos—. ¿Ya está listo? 

Y el otro murmuró: 

—¿Cuándo cobramos? 

Patton sintió deseos de escupir. 

—¡Imbéciles! Vuestro compañero Burt ha muerto... 

—Eso quiere decir que... que... 

—i¡Que ha fracasado! ¡Sí, eso quiere decir! ¡Y ahora me doy 
cuenta de que hay que hacer otra cosa muy importante, antes de 
eliminar a esa chica! 

—¿Qué? 

—Hay que matar a Bart. Vosotros os encargaréis de eso. Un 
buen balazo de rifle por la espalda, cuando salgan mañana a pasear 
a caballo, será suficiente. 

—¿Y la chica? 

—De ella me encargo yo —gruñó Patton—. Voy a matarla sin 
tener que tocarle un pelo de la ropa... 

Los dos pistoleros se miraron, creyendo que se había vuelto loco. 
La verdad fue que no comprendieron ni una palabra. 

Pero Patton sí que se entendía, porque acababa de tener una 
idea. 

E inmediatamente puso en práctica su plan. 


Se dirigió a una de las habitaciones de la casa, que ya empezaba 
a conocer bien, porque su anfitrión se la había mostrado totalmente 
aquella mañana. 

Abrió la puerta sin llamar. 

Una mujer se estaba preparando para meterse en cama, dentro 
de aquella habitación. Se había desprendido de varias prendas 
íntimas y ahora estaba quitándose las medias. 

No era ya muy joven, pero todavía podía despertar fuertes 
tentaciones. Y en su juventud, desde luego, debió haber sido una 
belleza. 

—Hola Suzy —dijo sombríamente Patton. 

La esposa de John volvió los ojos hacia él, temerosamente, pero 
sin una protesta. 


CAPÍTULO XII 


Sarah iba de un lado a otro de las enormes y limpias cuadras, 
mirándolo todo atentamente. Hasta los menores detalles parecían 
llamarle la atención. Y diríase que era feliz, pese a sus inquietudes, 
viendo todos aquellos animales bien cuidados y captando el 
ambiente de la casa. 

De pronto, entró el viejo John. 

—¿Qué significa eso? —Gruñó—. ¿Qué hace en mis cuadras una 
india? 

Ella le miró fijamente, sin inmutarse. 

—Veo que voy progresando —susurró. 

—«¿Progresando en qué sentido? 

—Esta mañana no me ha llamado ni «asquerosa» ni «repulsiva» 
sioux. Me ha llamado «india» solamente. 

—¡Bueno, bueno! —tronó el viejo—. ¡Puede que esas cosas no 
las diga, pero las pienso igual! ¡Y ahora dime qué infiernos haces 
aquí, si es que puede saberse! 

—Estaba mirando las herraduras de los caballos. 

—Bien puestas ¿eh? Je, je... No hay en todo el territorio caballos 
mejor cuidados que los míos. 

—Creo que se equivoca, señor... 

—«¿Eh? Brrr... ¿Qué me equivoco? ¿Cómo te atreves a insinuarlo 
siquiera? 

—Los caballos están mal herrados. Y si no, pruebe a mover ese 
sobre un terreno empedrado, por ejemplo ahí. 

Le señalaba uno de los corceles y una superficie empedrada a un 
lado de la cuadra. El viejo lanzó un gruñido, tomó el corcel de la 
brida y lo hizo caminar por dónde Sarah le indicaba. 

El animal estuvo a punto de resbalar. Sólo el hecho de que John 


llevara su brida consiguió evitarlo. 

—Diablos... —masculló—. Sí, es cierto... Tiene una herradura 
mal puesta... ¿Pero cómo has notado tú eso? ¡Si los indios nunca 
herráis a vuestros caballos! 

—Es que yo he trabajado con los hombres blancos. 

El viejo John hizo un gesto pícaro. 

—Has trabajado con los blancos, ¿eh? ¿Y de qué? ¡Vamos, 
dímelo, bribonzuelo! 

Se acercó a ella y le dio un manotazo en las nalgas que hizo 
brincar a la muchacha. 

Ella se apoyó en la pared con las facciones rojas como dos 
amapolas. 

—¡No sé lo que usted piensa, pero en todo caso se equivoca, 
viejo carcamal! —gritó. 

Que una sioux llamase «carcamal» al orgulloso John Bart, era 
algo sencillamente inconcebible. Por mucho menos, el viejo hubiera 
vuelto a enarbolar su bandera de combate. Pero ahora no sólo lo 
aguantó, sino que dejó de mirar a la chica. 

—¡Estoy harto de inútiles! —gritó—. ¡Yo creyendo que mis 
caballos estaban bien herrados y ahora resulta que están hechos una 
porquería! ¡Maldita sea! ¡Voy a despediros a todos hatajo de 
sinvergúenzas! 

Y salió de la cuadra para buscar a sus empleados, vociferando de 
tal modo que hasta los caballos se pusieron a relinchar. 

Pero en aquel momento tropezó con su esposa Suzy. 

—¿Qué te pasa, John? 

—¡Casi nada! Que esa cochi... digo que esa sioux entiende más 
de herrar caballos que mis empleados de confianza. ¡Y los limpia 
mucho mejor! ¡Y lo hace todo mejor que ellos! ¡Maldición! ¡Soy 
capaz de despedirles después de hacerme con sus pieles una silla de 
montar...! 

—Si les has arrancado la piel ya no podrás despedirles —dijo 
Suzy. 

— ¡Yo hago lo que me da la gana! ¡Para eso soy John Bart! ¡Yo 
he luchado a tiros con todo el mundo y aún puedo volver a hacerlo! 
¡Por eso chillo y repito que hago lo que me da la gana, para que os 
enteréis todos, maldita sea! 

Fue a sacar su revólver, para demostrar que aún podía andar a 


tiros con todo el mundo, pero el «Colt» se le encalló en la funda. 

—i¡Las armas que fabrican ahora son un asco! —bramó—. ¡No 
hay derecho! ¡Escribiré al presidente de Estados Unidos! 

Su esposa Suzy, que era mucho más joven que él, movió sólo dos 
dedos y sacó el revólver suavemente. 

—Toma. Para que mates a quién quieras. Pero te aconsejo que lo 
pienses bien antes. 

El viejo John se alejó refunfuñando y diciendo que el día menos 
pensado iba a echar a puntapiés a todas las mujeres de aquella casa. 

Mientras tanto, Suzy entró en la cuadra. Miró fijamente, con una 
extraña intensidad a Sarah, que aún continuaba allí. 

—Espero que mi marido no te haya ofendido —dijo. 

—No señora. 

—En el fondo, es un pedazo de pan. Pero oyéndole chillar, 
cualquiera diría lo contrario. 

—SÍí, señora. 

—Tú hablas poco, ¿verdad? 

—A las mujeres indias nos han enseñado a callar. 

—Sí, es una buena norma... A veces desearía que mi hija 
Jacqueline tuviera esa virtud. Por cierto, ¿sabes que Jacqueline no 
te tiene demasiada simpatía? 

—Lo imagino, señora. 

—Ella tiene sus razones —dijo Suzy, con franqueza—. Las cosas 
son como son y no podemos cambiarlas. A todos nos gusta ser ricos. 

—Sí, claro. 

—John quiere que sea su sobrino el heredero de todo, en parte 
por gratitud hacia su padre y también porque aquí hace falta un 
hombre. A Jacqueline le correspondía una pequeña parte. A menos, 
claro... que ambos primos decidan casarse. 

—Des... desde luego señora. Y a mí también me parece una cosa 
muy razonable. 

—El viejo John lo desea también. ¿Por qué crees que ha 
combinado las cosas de ese modo? Pero de pronto apareces tú y lo 
desbaratas. Jacqueline teme que Bart se interese por ti. 

Miró fijamente a Sarah y preguntó con dureza: 

—«¿Es cierto? ¿Puede sentir hacia ti lo que normalmente siente 
un hombre por una mujer? ¡Contesta! 

Las palabras eran una acusación. Sarah supo captar el despecho 


y la preocupación que latían en la pregunta de aquella mujer, que al 
fin y al cabo quería lo mejor para su hija. 

Ella tenía los labios apretados y la cabeza hundida. 

Dijo entonces suavemente algo que Suzy no esperaba de ningún 
modo: 

—Señora... Ayúdeme a huir. 

—¿Qué? ¿Cómo dices? 

—No quiero crear conflictos. Desde que Bart me conoció, no he 
hecho más que complicar su vida. Pensaba escapar anoche, pero ya 
se enteró de lo sucedido... Por favor, ayúdeme a marchar ahora. 
Usted puede hacerlo. 

Suzy estaba sorprendida tanto que no supo qué contestar. Luego 
dijo con un soplo de voz: 

—¿No quieres a Bart? 

—Ése... es un asunto muy personal, señora. Yo sólo digo que 
ahora quiero huir de aquí. 

—Está bien, te ayudaré. La diligencia pasa por delante de la casa 
dentro de hora y media. Pero no puedes ir vestida como una india, 
sino como una muchacha blanca. Con otras ropas, confundirás a 
cualquiera. ¿Sabes qué vamos a hacer? 

—Usted dirá, señora. 

—Te das un buen baño y te peinas a la manera de las chicas de 
aquí. Luego yo te daré ropas. Y sales en la diligencia. 

Sarah tenía que apretarse desesperadamente los labios para no 
prorrumpir en sollozos, pero musitó: 

—AsÍ lo haré, señora. 

—Vamos. 

Suzy ordenó a una de las numerosas doncellas que preparara un 
baño caliente. Cuando lo tuvieron listo, muy pocos minutos 
después, indicó a Sarah que se desnudase. 

Ella lo hizo con cierto temor. Le intimidaba mostrarse desnuda 
ante una mujer blanca. 

Y de pronto, mientras la muchacha india se introducía en la 
bañera, se la quedó mirando atentamente. 

Con una extraordinaria fijeza. 


CAPÍTULO XIV 


Bart había salido a recorrer las tierras del rancho. 

Le gustaba recordar los viejos tiempos, cuando él vivía siempre 
allí y trabajaba como un vaquero más, marcando reses, 
conduciendo manadas, haciendo concursos de tiro y cuando la cosa 
se terciaba, peleando a puñetazos. 

Habían sido los buenos tiempos. 

Luego el ansia de aventura le tentó. El afán de conocer el mundo 
y el deseo de que no le tomaran por un señorito cosa que no estaba 
dispuesto a soportar. Ahora las cosas —pensaba mientras galopaba 
sin descanso— eran más complicadas aún que entonces. Porque no 
quería causar ningún daño a Jacqueline, pero no podía negar que 
estaba enamorado de la muchacha india. 

Enamorado como jamás lo estuviera en la vida. Con la fuerza del 
primer amor. 

Embebido en esos pensamientos, recorría las enormes tierras del 
rancho, dejando atrás las zonas parcialmente habitadas para 
internarse en los inmensos pastizales, donde las reses se movían a 
su gusto y donde a veces no se veía a un hombre en días enteros. 

En algunos árboles se posaban los pájaros que iban llegando con 
las primeras emigraciones y que se dirigían mucho más al norte, 
hacia Kansas y las dos Dakotas. 

A Bart, la temporada de la emigración de los pájaros le 
recordaba sus correrías de niño por aquellas mismas tierras, y por 
esa causa los miraba con simpatía y curiosidad. Pero los pájaros, 
que no debían sentir las mismas emociones que él, al captar el 
sonido de los cascos de su caballo, emprendían el vuelo. 

Pese a su cansancio, porque llegaban volando desde más allá del 
sur de México no querían vecinos molestos. 


Pero Bart observó una cosa extraña. 

Lo lógico y lo que sucedía siempre era que las cansadas aves 
saltaran de un árbol donde se sentían molestadas, para posarse en el 
más próximo, evitando siempre el camino seguido por el intruso. 
Pero esos pájaros no hacían una cosa tan sencilla. 

Sólo se posaban varios árboles más allá, y eso únicamente podía 
tener una explicación, según Bart, que conocía muy bien sus 
costumbres. 

Alguien más los molestaba. 

¿Quién si no se veía a nadie? 

Todos los músculos de Bart se pusieron en tensión, pero eso sólo 
su caballo lo notó. Inmediatamente, el joven concentró sus 
pensamientos en una sola cosa: el peligro que corría. 

No había duda de que alguien le estaba siguiendo, aprovechando 
los accidentes del terreno. O quizá le esperaban en un buen sitio 
para batirle. 

De una forma que apenas era apreciable, la derecha de Bart se 
fue acercando al «Colt». 

Y de pronto se dejó caer a tierra. 

Su salto fue perfecto y calculado, para quedar detrás de un 
montículo de hierba. Fracciones de segundo le bastaron para quedar 
de cara hacia el lugar donde antes daba la espalda, con el revólver 
preparado y los músculos dispuestos. 

Oyó el grito antes de ver a sus enemigos. 

—;¡Dale, Kent! 

Le esperaban mucho más cerca de lo que había pensado, tras 
unos matorrales. Eran dos y llevaban rifles. 

Bart descargó cinco balas de su «Colt» en menos de dos 
segundos. El hombre que estaba a la izquierda dio materialmente 
cinco saltos en el aire. 

Cayó hecho un guiñapo mientras su compañero fallaba el primer 
disparo. 

Luego intentó huir. 

Resultaba suicida enfrentarse sin ayuda a aquella especie de 
diablo, que parecía ser el propio inventor del «Colt», a juzgar por el 
modo cómo lo manejaba. 

Intentó saltar hacia una vaguada que lo hubiera ocultado 
parcialmente a los ojos de Bart, pero éste no le dio tiempo. 


Poniéndose en pie gritó: 

—¡Alto! 

El otro se detuvo. No tenía otro remedio. 

—Tira tu rifle. 

El tipo lo soltó. Tampoco tenía ninguna posibilidad de resistirse. 

Los dos hombres quedaron frente a frente, a unos dieciocho 
pasos, sin más armas que los «Colt» que llevaban en las fundas. 

El pistolero contratado por Patton parpadeó. 

No comprendía por qué el otro no le había matado aún. 

—Hablaré... —balbució—. Te diré quién me paga para que haga 
esto... 

—NO hace falta. Lo sé. 

—Es... €S... 

La voz de Bart le cortó secamente. 

—No necesito tu declaración maldito buitre. No eres más que un 
perro asesino. Tu cadáver y el de tu compañero me bastarán para 
demostrar la culpabilidad de Patton, mucho mejor que tus palabras. 

—¿Vas... a matarme? 

Bart ni siquiera pestañeó. 

—No sé si voy a matarte o vas a matarme tú a mí —dijo—. Los 
dos estamos igualmente armados, con la ventaja por tu parte de que 
yo sólo dispongo de una bala. Si fallo... Bueno, prefiero no 
pensarlo. De modo que «¡saca!». 

El pistolero no se hizo repetir la orden. Era su oportunidad. La 
última que tenía —servida en bandeja de oro— para acabar con 
aquel hombre. 

El revólver pareció brotar de sus dedos, tanta fue su rapidez. 
Pero aun así comprendió que su enemigo iba a ser más veloz 
todavía. 

Lanzó un grito cuando la bala penetró entre sus dos ojos. 

Luego cayó pesadamente hacia atrás, mientras soltaba el «Colt». 

Bart recargó el revólver pensativamente. Tenía la sensación de 
que ahora Patton iba a estar solo. Seguramente ningún otro 
pistolero iba a ayudarle. 

Era el momento de acabar con él. 

Cargó los dos muertos en su propio caballo los ató bien y volvió 
de nuevo hacia la parte del rancho en que estaba enclavado el 
edificio principal. 


Sarah se había cambiado ya, y parecía dispuesta a tomar la 
diligencia que pasaría por delante de la casa poco después, cuando 
por una de las ventanas vio llegar a Bart. 

Y Bart, como parecía ser costumbre en él, le dio también en esta 
ocasión una buena sorpresa. 

Porque transportaba dos cadáveres cruzados sobre su caballo. 

Suzy que estaba también junto a la ventana y había visto lo 
mismo que ella, susurró: 

—¡Dios santo! ¿Pero qué es esto? 

—Parece que Bart ha tenido un tropiezo... y ha salido bien de él. 

Suzy palideció. 

—Ahora no puedes irte. 

—Cierto. Él me vería... 

—Vamos abajo. Y, por favor, no demuestres de ningún modo 
que estabas dispuesta a huir. 

—No se inquiete. Nadie lo sabrá... 

Descendieron hasta la entrada de la casa. Bart estaba liberando 
al caballo de su siniestra carga. Otras dos personas habían salido 
también, al darse cuenta de su llegada. 

Una de ellas era el viejo John. La otra, Patton. 

El viejo John estaba exultante de entusiasmo. 

—¡Bravo, muchacho! ¡Seguro que ese par de bergantes querían 
matarte por la espalda! ¡Aquí nunca nos libramos de granujas y de 
facinerosos! ¡Pero a ésos les has dado lo suyo! 

Se volvió hacia Patton. 

—«¿Eh? ¿Qué te parece? 

Patton no contestó. 

—¿Qué te pasa? —preguntó el viejo John, mirándole con 
curiosidad. 

—¿A... mí? 

—A ti, sí. Parece como si alguien te hubiera obligado a tragarte 
la piel de un conejo. 

—Es que... es que... 

Bart susurró: 

—A tu amigo Patton no le gustan los muertos. O al menos no le 
agradan «estos muertos». 

—Eso me ha parecido notar —dijo John, rascándose el cogote—. 
Anoche también le ocurrió algo parecido con aquel fiambre. Por lo 


que se ve, le estamos dando cada susto que no sé cómo continúa 
vivo. 

Patton intentó serenarse. 

Haciendo un terrible esfuerzo, farfulló: 

—Se ve que han sido muy... muy buenos disparos. 

—Bastante potables. Y eso que los he hecho sólo como 
entrenamiento —dijo significativamente Bart. 

Patton se estremeció. 

La alusión era para él tan clara como si hubiera visto un muñeco 
con su cara colgando de una horca. 


—Pe... perdón... —balbució—. Todo el mundo sabe que... los 
muertos no me gustan ni pizca. 
Y se alejó. 


Pero antes hizo una leve seña a Suzy, indicación que la esposa 
de John captó perfectamente. 

Apenas un minuto después, ella, con otra excusa, se retiraba 
también. Y fue directamente a la habitación que ocupaba Patton. 

Éste mordisqueaba un cigarro sin encenderlo. Parecía muy 
nervioso. La miró con ojos llameantes y ordenó: 

—¡Cierra la puerta! 

Ella obedeció. Su palidez era espantosa y temblaban sus aún 
tentadores labios. 

—He venido a verte enseguida —murmuró, como disculpándose. 

—Pero eso no basta. 

—¿Qué quieres? 

—Anoche me hiciste una promesa. 

Ella dijo sin vacilar: 

—SÍ. 

—Creí que ibas a cumplirla. 

—No he podido, Patton. 

—¡Me prometiste matarla! —dijo él rabiosamente—. ¡Juraste 
que lo harías para que yo no le contase a tu marido todo lo que sé 
de ti! 

—Recuerdo que lo juré. 

Era extraña la frialdad de la mujer, la absoluta calma con que 
hablaba de un asesinato innoble. 

—¿Y por qué no lo has hecho? —masculló Patton. 

—Lo he intentado esta misma mañana. Quería ahogarla en la 


bañera y simular un accidente. 

—¿Y qué te lo ha impedido? 

—Una sirvienta. No se ha movido de allí en todo el rato. 

Patton apretó los puños. 

—Pues ahora tendrás que hacerlo, Suzy. Y elije un 
procedimiento menos complicado. 

—Te prometo que... lo conseguiré. 

—Tienes que darte prisa. Esa muchacha significa para mí un 
gravísimo peligro. A cada minuto que pasa, las cosas se complican 
más y más por culpa de ese maldito Bart. 

Suzy entrelazó nerviosamente los dedos. 

—Yo había pensado que quizá ella podría huir. Así las cosas no 
serían tan... violentas. 

Patton estuvo a punto de lanzar un grito. 

—¿Huir? ¿Te has vuelto loca? ¿No te das cuenta de que el 
mayor peligro para mí es tener incontrolada a esa chica, no saber 
dónde está? ¡En cualquier momento puede hablar y hundirme para 
siempre! —Hizo una pausa y añadió roncamente—: No... lo que yo 
necesito es que muera... Y no creas que la idea me gusta del todo, 
porque hubiera preferido tenerla viva y a mí disposición. Esa 
jovencita india me vuelve loco... Pero lo primero que un hombre 
necesita es tener segura la piel, y yo no la tendré hasta que esa 
estúpida haya muerto. 

Suzy entrelazó los dedos nerviosamente otra vez. 

—Esa muchacha... ¿te gusta? —balbució. 

—Mucho. Y las cosas ya habrían ido lo suficientemente lejos de 
no ser por ese maldito Bart. 

—¿Llegaste a tocarla? 

—No. ¿Pero qué importa eso ahora? —masculló Patton—. Lo 
que interesa es que esa chica muera, y tú vas a matarla. ¿Vas a 
hacerlo o no? —preguntó de repente—. ¿O quizá prefieras que tu 
marido, treinta años más viejo que tú, sepa de lo que ha sido capaz 
su «deliciosa mujercita»? 

Suzy movió la cabeza negativamente, haciendo un terrible 
esfuerzo para dominar el nerviosismo que se había ido apoderando 
de ella. 

—Lo haré —farfulló—. Y sé incluso cómo. 

—Explícate. 


—Yo colecciono armas de fuego. Una manía como cualquier 
otra, ¿comprendes? A veces las limpio y en dos ocasiones se me han 
disparado sin causar víctimas. 

—Voy entendiendo. 

—Fingiré que limpio una delante de Sarah. Y haré que haya 
otros testigos también, para que todos se den cuenta que ha sido 
«un lamentable accidente». Quiero que esté delante John, que 
siempre sabrá disculparme, e incluso tú, que deberás fingir una gran 
sorpresa y decir que esas armas se disparan cuando uno menos lo 
piensa. 

Patton sonrió siniestramente. 

Sus facciones brillaban a causa de la excitación, dándose cuenta 
de que estaba a punto de lograr lo que se proponía. 

—Me parece un gran plan —susurró—. ¿Pero cuándo vas a 
llevarlo a cabo? 

—Esta noche, cuando todos nos reunamos en la sala después de 
cenar. Será el mejor momento. 

—De acuerdo... 

Y Patton se frotó las manos, satisfecho. 

Sabía que Suzy no fallaría. Tenía motivos muy importantes para 
obedecerle. 

¡Esta vez todo era perfecto! No había podido atraer a Sarah a sus 
brazos, pero al menos la llevaría a la tumba. 


La cena había transcurrido con normalidad, aunque con un 
clima de misteriosa tensión. Había algo que se palpaba en el aire, 
que estaba en el ambiente y que, sin embargo, nadie hubiera podido 
definir. 

Cuando terminaron Sarah, a la que el viejo había permitido 
sentarse a la mesa «para que aprendiera a ser una persona» según 
gruñó tres o cuatro veces, Patton fue a buscar unos cigarros que dijo 
quería ofrecer a su amigo. 

Suzy salió también. 

Con la entonación más natural del mundo, advirtió: 

—Me gustaría mostrarte algunas piezas de mí colección de 
armas, Sarah. Son realmente magníficas. 

—«¿Pero qué le importa a una india una colección de armas? — 
masculló John—. ¡También tienes cada manía...! 

—No sé por qué desprecias tanto mi colección. Es muy valiosa... 


Bueno, bueno, haz lo que quieras. ¡Al fin y al cabo también te 
saldrás con la tuya! 

Patton oyó aquello desde la puerta. 

Y sonrió satisfecho. 

¡Todo marchaba a pedir de boca! 

Pero cuando iba a ascender por las escaleras, hasta su 
habitación, alguien se cruzó con él. 

Era Bart. 

Bart tenía una mirada glacial, y en sus pupilas brillaban como 
dos pedazos de frío metal. 

—¿Qué quieres? —masculló Patton. 

—Voy a darte una oportunidad que no mereces, Patton. Una 
sola, que será la última. Me duele manchar con tu cochina sangre 
esta casa donde siempre he sido tratado como un hijo. Por eso te 
voy a dar dos horas para que te largues de aquí y no vuelvas en 
toda tu perra vida, Yo denunciaré lo que sé de ti, desde luego. Pero 
al menos habrás salvado la piel, que es lo importante. 

—Lo que tú sepas no me pone en peligro —murmuró Patton—. 
Lo único que puede hundirme es lo que sabe la india. Ella es hija de 
un jefe y eso significa algo. 

Su expresión era desafiante y eso extrañó al joven. ¿Qué carta se 
guardaba en su baraja el viejo canalla? ¿Por qué no se asustaba 
como otras veces? 

Bart lo sujetó por las solapas y casi lo levantó del suelo, sin 
hacer ningún esfuerzo. 

—Oye, maldito... Razón de más para que intentes salvar tu 
cochino pellejo. Y no voy a darte ninguna oportunidad más. 

Patton le apartó suavemente las manos de las solapas, con un 
gesto lleno de desprecio. 

—Suéltame. Me ensucias. 

Bart le dejó. 

Estaba más asombrado que indignado. 

¿Cuál era la razón de la extraña seguridad de Patton? ¿Qué tenía 
guardado aquel buitre? 

Le soltó y volvió al salón. 

Patton volvió momentos después con unos cigarros. Suzy ya 
estaba sentada muy cerca de Sarah y le mostraba un magnífico 
revólver. 


—Yo colecciono armas, ¿sabes? —murmuró—. Pero algunas son 
muy peligrosas. 

El viejo John masculló: 

—¡Cualquier día nos vas a matar con eso! ¡Sabes que se te ha 
disparado más de una vez, maldita sea! ¿Qué pretendes? ¿Hundir la 
casa a cañonazos? ¿Y dónde diablos están mis fósforos? 

Sarah se levantó. 

—Perdone, señor. 

Fue hasta la chimenea, cuyo fuego crepitaba alegremente, y 
encendió un papel enrollado dando fuego a John. 

Éste ronroneó satisfecho. 

—Jacqueline tendría que aprender muchas cosas de ti, 
muchacha... ¿Sabes qué estoy pensando? Que algunos indios valen 
más que los blancos... 

—Gracias, señor. 

Y Sarah volvió a sentarse quietamente cerca del revólver que 
manejaba Suzy. 

El cañón del arma le estaba apuntando. 

Suzy movía el revólver, pretendiendo enseñar su funcionamiento 
a todos, como si el arma fuese una maravilla. 

Y de pronto Bart sintió frío en la espalda. 

No, no era posible... 

Trató de pensar en otra cosa. 

Pero de pronto desvió la cabeza hacia Patton y lo que descubrió 
en los ojos de éste le hizo estremecer. Enseguida comprendió la 
verdad brutal, abrumadora, salvaje. De repente supo por qué Patton 
estaba tan satisfecho. Cuál era su arma secreta... 

Y también notó una expresión rara en los ojos de Suzy. Algo que 
comprendió muy bien, que le hizo lanzar un grito. 

De pronto sonó un disparo. 

Pero ya era tarde. 

El joven aulló: 

—NO000O0... 

Pero su sorpresa fue brutal. El grito quedó muerto en su 
garganta. Porque el revólver que apuntaba a Sarah acababa de girar 
en el último segundo. Y el que se llevaba las manos al pecho, con el 
corazón atravesado y una expresión de indecible horror en el rostro 
era... ¡Patton! 


Suzy murmuró con la mayor naturalidad: 

—¡Qué lástima! Este revólver siempre se dispara. Ya decía yo 
que algún día ocurriría una desgracia. 

Y dejando al viejo John más extrañado que si se le hubiera 
derrumbado la casa encima, la dama pasó un brazo por encima de 
los hombros de Sarah y susurró: 

—No está bien que tú veas esto. Vamos, hija mía... 

«Hija mía». 

Las dos palabras fueron como dos rayos de luz en el cerebro del 
joven. 

Comprendió dónde estuvo Suzy —entonces joven y bonita— 
cuando desapareció después de ser asaltada, años antes, la 
diligencia donde viajaba. Y supo que el arrogante jefe sioux, el 
padre de Sarah, tenía que ver mucho con ello. 

Pensó que Patton, por sus conocimientos de las reservas indias, 
debía conocer la historia. Y que había tratado de aprovecharse de 
aquella situación. 

Y por fin, algo más: Que Suzy había visto en el cuerpo de Sarah 
la cicatriz que, años antes, cuando tuvo que volver a la civilización 
y el jefe indio se negó a entregarle a la pequeña le produjo ella 
misma. 

El viejo John barbotó: 

—Pero... ¡pero esto es inconcebible! 

—Un accidente le ocurre a cualquiera —dijo Bart suavemente—. 
Y es que las mujeres son distraídas, pero... pero no son tontas, 
¿sabes? En fin, yo te ayudaré a sacar «eso» de ahí. Antes quiero 
hablar un poco con Sarah. Es una chica muy simpática y muy 
bondadosa. Ella hará que Jacqueline cambie puesto que van a vivir 
juntas en esta casa. Porque he de darte una noticia, tío John: Creo 
que vas a emparentar con una sioux... 

Y salió en pos de las dos mujeres, mientras el viejo John se 
quedaba de piedra. 


FIN 
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